

*Wykwintna
Czekolada Deserowa*
Electa
Bracia Hownieccy
WARSZAWA • KROLEWSKA 27 • NOWY-ŚWIAT 63

R O K
XXII

ŚWIAT

No
38

WARSZAWA, DNIA 17-go WRZEŚNIA 1927 ROKU

Wydawcy: Akc. Tow. Wydawnicze „ŚWIAT”. Pod kierownictwem naczelnem STEFANA KRZYWOSZEWSKIEGO

KSIĄŻKI SZKOLNE

DLA WSZYSTKICH SZKÓŁ

Według spisów Ministerstwa W. R. i O. P. poleca:

Księgarnia Sp. Akc. KSIĄŻNICA-ATLAS,

Warszawa, Nowy-Świat 59. Tel. 223-65



**MYDŁO
DO
GOLENIA**
Przetłuszczone
Hygieniczne

o przyjemnym zapachu daje pianę
konsystencji, kremu udelikatnia
---- i konserwuje skórę. ----

WYRÓB APTEKI

M. MALINOWSKIEGO

W WARSZAWIE, --- NOWY-ŚWIAT 31

**CZEKOLADA DESEROWA
WEDLA**

mało cukrzona, niezrównanej dobroci.
ŻAŁAĆ WSZĘDZIE.

CAŁA WYTWORNA WARSZAWA
SPOTYKA SIĘ TYLKOW KAWIARNI
RESTAURACJI**GASTRONOMJA**

NOWY-ŚWIAT 16

GDZIE STAŁE KONCERTUJE
ZNANY SEKSTET WIEDEŃSKILOKAL OTWARTY:
OD 9 RANO DO 4 W NOCY*Polska idea narodowa w czasie obecnym*ZAGADNIENIA

Naród polski, podczas długich lat niewoli, przez całą epokę historyczną, żył ideą niepodległości. Stała się ona integralną częścią jego myślenia, podłożem jego duchowego ustroju i wyrobiła w nim odrębny charakter indywidualny. Każdy inny naród w jego położeniu miałby ją także, miała ją Irlandja, Czechy, Węgry, miała ją kiedyś Grecja, miała Ameryka, każdy naród, który wolność tracił lub się o nią dobijał; to więc, że idea niepodległości, zrodzona przez katastrofę dziejową, stała się w Polsce naczelną ideą polityczną, najwyższą racją stanu, nie uprawnia nas do poszukiwania specjalnych psychicznych cech Polaków. Każę nam to jednak uczynić sposób, w jaki została przyjęta, siła motoryczna, jakiej nabrała, zapuszczając coraz głębiej korzenie w duchowe podkłady narodu i siła twórcza, jaką wydała z siebie. Bez epoki porozbiorowej, znajomość własna byłaby u nas niekompletna, — może i dziś kompletna nie jest, ale w każdym razie powinna być większa, niż gdybyśmy przez te przeżycia historyczne nie przeszli. Stały się one bowiem rewelacją pewnej właściwości narodowego charakteru, która bez tych warunków nie byłaby się tak ujawniła i nie byłaby poznana.

Właściwością tą jest skłonność do przekształcania idei naczelnej w absolut moralny, przenikający i regulujący całe życie zbiorowe. Idea niepodległości rozwinęła się u nas w wiarę i religję. Podobny proces odbywał się i we Włoszech w okresie risorgimentu, nie doszedł tam jednak do takiej pełni, jak u nas: reprezentantem i symbolem

wolności w Europie nie Włoch stał się, lecz Polak. I oczywiście! Jeżeli bowiem poglądy np. Mickiewicza i Mazziniego na przeznaczenie i posłannictwo narodów są niemal identyczne, jeśli myślowo wynikają z tego samego źródła romantycznej filozofji, to w praktyce nad Włochem sklepienie rozciąga tylko Roma, egoizm narodowy nie pozwala mu z ziarn idei narodowej wyprowadzić absolutu moralnego dla człowieka w ogóle, a raczej wyprowadza go, aby służył Italji i tylko Italji. Tu w teorii i praktyce Polska dla ludzkości! tam w praktyce ludzkość dla Italji!

Cofnijmy się w przeszłość, a ową właściwość przekształcania idei naczelnej w absolut, występującą jeszcze w charakterze dążności i nie osiagającą stopnia najwyższego, ujrzymy w Polskiej Republice Szlacheckiej, gdy z postulatu wolności szlacheckiej wynikały wszystkie zasady i wskazania dla publicznego i prywatnego życia szlachcica. Tolerancja religijna tylko dzięki temu u nas zapanaowała. Na wzmocnienie naszego twierdzenia dostarczają licznych przykładów stowarzyszenia poszczególne, na większej płaszczyźnie działające, ale posiadające ideę kierowniczą. Towarzystwo filomatyczne wydaje z siebie filomatemizm, Polska Partja Socjalistyczna pepesowość i t. d.

Badając historję Polski i obserwując charakter Polaków, rodzi się pytanie, czy właściwość ta nie zastępuje zwykłej u innych narodów sprężystości, pozwalającej im na stawianie czoła przeciwnościom losu i na normalne trwanie i rozwój w zwyczajnych warunkach,

Francja w dziejach swoich przechodzi przez różne fazy, przygasa ją w niej i wspomieniają wielkie aspiracje, po niebosiężnym locie napoleońskim przykucnie sobie na burżuazyjnym fotelu Ludwika Filipa, lecz zawsze żyje normalnie i nie upada w błoto, gdy jej wielka idea nie podtrzymuje. Nie potrzebuje jej, aby uratować franka, lub wypowiedzieć walkę komunizmowi, gdy ten zagraża jej egzystencji. Nam brak pacierzowego kośćca i idea narodowa jest jak pancerz, który daje nam formę i lutuje nasze siły; zdejmując go lub tracąc, rozsypujemy się, jak piach. I to jest ta nasza przeklęta bierność! Wkładając jednak pancerz i skupiając energję w jednym ognisku, dochodzimy do siły i energii zdumiewającej.

Z czemżeśmy weszli w mrok niewoli? z jakim obliczem moralnym i jaką najbliższą tradycją? Z tradycją czasów saskich, króla Stanisła i Targowicy. Opinia o nas, podsycana n. b. kultem dla Katarzyny i Fryderyka, panowała przygnębiająca. Mielśmy przecież już za sobą prace czteroletniego sejmku, i konstytucję 3-go maja, i powstanie kościuszkowskie, i legjony, a Napoleon mówił: „zobaczę, czy Polacy godni być narodem”. I oto, wszystko, co straciliśmy moralnie, gdy mieliśmy wszystko materialnie, odzyskaliśmy wówczas, gdy materialnie nie posiadaliśmy już nic! Po klęsce politycznej, wymazani z karty politycznej Europy, włóczęgi i nędzarze, uratowaliśmy dobrą sławę Polski. Czy to nie zastanawiające? Czy nie zastanawiające, że niebawem po katastrofie napoleońskiej, po ostatecznym, zdawałoby się, zawodzie, opierając się napowrót o ideę narodową, nietylko gotujemy się do nowej walki, wiążąc się w niezliczone spiskowe organizacje, nietylko uprawiamy w Sejmie Warszawskim w wielkim stylu opozycję konstytucyjną, ale śnić się nam zaczyna Polska od morza do morza — Polska Jagiellonów i Batorego?

— „Senatorowie! Wy zapewne odgadujecie, co to jest Ojczyzna, owa Jerozolima, owa święta ziemia, obiecana pobożnym i wiernym, którzy się nie kłaniają cielcom i nie ofiarują im? Zaprawdę, nie jest nią ta piaszczysta przestrzeń Mazowsza, ani Wisła, przerywna niezmierzona okiem równiny wasze, ani stolica, ani wspańnięta w niej siedliska władz rządowych, ale jest nią owa wielka myśl politycznej niepodległości, i nadzieja, że się kiedyś, za pośrednictwem i pomocą bożą, w jedną nierozdzieloną sprężymy całość, że

będziemy twierdzą Europy, pogromem dla złych sąsiadów i wybranym Słowiańszczyzny ludem”.

Tak pisze Mochnacki wówczas, gdy w Warszawie grasuje wściekła bestja w osobie w. ks. Konstantego i w chwili, gdy przed sądem stoi podpułkownik Krzyżanowski z towarzyszami. I aż do końca, aż do tej chwili, gdy w Krakowie, w małym pokoiku na Szlaku, ślęczy się nad niebywałym planem stworzenia polskiej armji, która przeleje krew za Polskę w nadciągającej a przez ogół nieprzewidywanej wszechświatowej wojnie, — a gdzieindziej wykreśla się granice przyszłej Polski ze Śląskiem i Gdańskiem, które zostaną przedstawione Konferencji Pokojowej w Paryżu, historia Polski jest jak bohaterski poemat pełen rozmachu, jak cudowna legenda, powstała w fantazji ludu, stęsknionego do ideału.

Nie ma narodu na świecie, któryby miał takie okresy moralnego upadku i takie chwile duchowej podniosłości, jak Polska, to też nic dziwnego, że u nas powstał sąd ogólny: *naród bez idei istnieć nie może*.

Nieprawda! Naród bez idei istnieć może, ale naród polski bodaj że nie!

I byli ludzie, którzy jeszcze przed wojną ze strachem myśleli, co stanie się z Polską, gdy idea niepodległości od niej odpadnie, gdy stanie się jej niepotrzebna. Czem żyć wówczas będzie?

Istotnie odzyskanie niepodległości zrujnowało odrazu cały system wierzeń i ideałów, wynikających z idei naczelnej, istniejącej w zbiorowej psychologii narodu. Idea, będąca absolutem moralnym, nie została zastąpiona przez inną, odejście więc jej stało się psychologiczną katastrofą. Nic nie pomoże powracanie do jej źródeł, ciągnięcie na sznurku młodego pokolenia, aby z nich piło. Pić nie chce. Wiemy przecież, że nasza młodzież wcale specjalnie nie lubuje się w poezji Mickiewicza, a o Ujejskim prawie wcale nie wie. Bo i jakąż treść może dla niej zawierać. — O matko polko, kiedy syna twego... albo — Od twego ludu, co w mękach umiera..... W każdym razie nie treść jej przeżyć. Inaczej być nie może. Przeszłość można studiować i kochać, ale żyć nią nie podobna — żyje się teraźniejszością, tylko trzeba, aby teraźniejszość była równie święta i wielka i aby miała perspektywę w przyszłość. To nie nastąpiło. Pancerz z nas spadł i wystąpiły na jaw wszystkie nasze przywary, jak za czasów saskich. Obniżyło się nasze życie

obyczajowe, towarzyskie i rodzinne, nastąpiło frymarczenie nazwiskami i religją — często niewiedzą, jak kto się nazywa i w co wierzy — na szarym końcu znalazła się sztuka i literatura, nauka, o ile nie służy najbliższemu celom praktycznym, nie jest wogóle brana pod uwagę, skoczyliśmy sobie, jak to za najlepszych czasów dawniej bywało, jeden drugiemu do gardła i opluliśmy się wzajemnie od stóp do głów. O tem, zresztą, niema co pisać, bo o tem wszyscy dostatecznie wiemy. A gdzie jaka idea? Nie ma idei!

W tem poczuciu Żeromski pisał „Przedwiośnie”. Stwórzmy ideę! wołał, bo inaczej zginiemy, bo inaczej tylko komunizm! Lecz idei stworzyć, ani wymyśleć nie można. Stworzona i wymyślona, to domy szklane. Albo jest i wtedy trzeba ją dojrzeć, albo jej niema i wtedy nikt jej nie wymyśli. Idea niepodległości Polski nie została stworzona przez poetów — oni zrobili z niej tylko „pacierz, co płacze i piorun, co błyska” — zrodziło ją życie, wyłoniła się z dziejowej katastrofy. Teraz, gdy słońce zaświeciło, czy nic w promieniach jego dojrzeć nie można?

Można! Idea narodowa, mogąca stać się moralnym absolutem, taką samą siłą, jaką była idea niepodległości w okresie ubiegłym, istnieje, stworzona tak samo przez życie, tak samo przez konieczność historyczną. Jest nią cywilizacja odzyskanego i oswobodzonego kraju. Leży jak na dłoni, widnieje na zwoju pergaminu, odwiniętym z dziejowego walca. Nie król, nie faszyzm, nie moralne sanacje, nie włóczenie się po cudzych drogach i szukanie wiatru w polu, ale ona! Idea cywilizacji podniesiona do absolutu, nietylko zdolna kraj moralnie odrodzić, lecz także nieść odpowiedź na najbardziej piekące zagadnienia życia wewnętrznego i jest najistotniejszą gwarancją państwowego bytu. W historii dwa razy stanęła przed nami jako dziejowa konieczność i dwa razy podjęta została przez dwóch najgenialniejszych monarchów, Bolesława Wielkiego i Kazimierza Wielkiego. Pierwszy państwo tworzył, drugi je odziedziczył po bohaterskim ojcu spustoszone i napół zdziczałe. Dziś spocząć na ramionach jednego człowieka nie może i nie powinno. Dziś musi ją podjąć całe światłe społeczeństwo, posiadające sejm, rząd, instytucje społeczne, literaturę, publicystykę, zaopatrzone we wszystkie narzędzia cywilizacji zewnętrznej, — i uczynić z niej naczelną ideę narodową.

Stanisław Szpotkański

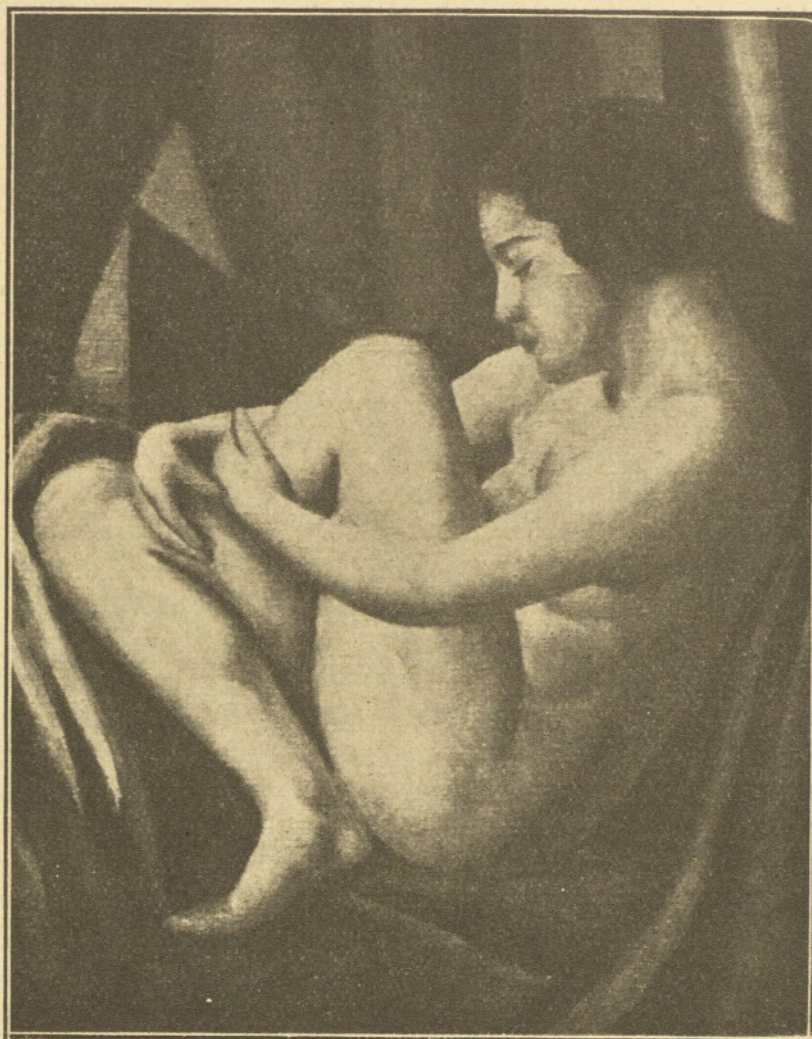
Z WYSTAW "PARYSKICH

Photo M. Vaux



J. Januszewski

Pejzaż z Południa



J. Januszewski

Akt



J. Januszewski

Tancerka



J. Januszewski

Tancerki

MALARZ RYTMU

(z powodu wystawy p. Jana Januszewskiego)

P. J. Januszewski jest artystą naskroś nowoczesnym. Nie znaczy to wszakże, by podzielał hasła deformacji systematycznej i odsuwania sztuki od źródeł ożywczych natury, hasła, jakie propagują kubiści i futuryści. Malarstwo traktuje, jako indywidualną transpozycję tematu, zapożyczonego w ogólnych liniach z natury, za pomocą rozkładu plam i mas barwnych na dwuwymiarowej płaszczyźnie ściany czy płótna. Rysunek zlewa się dlań niepodzielnie z elementami barwnej powłoki obrazu, które rozgranicza i określa. Rolę zaś bryły sprowadza do uwydatnienia walorów plastycznych ciał stałych kompozycji w przeciwieństwie do płynnych fal światła i efektów atmosferycznych.

Oddać ruch, tę podstawę życia, malarstwo może tylko pośrednio. P. Januszewski osiąga ten rezultat przez uchwycenie typowego zasadniczego wyrazu modelu, który akcentują jeszcze poza jego i gest, szarmonizowane z całością dla psychicznego przedłużenia tego ruchu

we wrażliwości widza. Opiera to artysta na wyczuciu rytmu swoistego swego tematu.

Na czym bowiem polega rytm w obrazie? Polega on albo na następstwie poziomych i pionowych linii, mas barwnych i płaszczyzn, albo na celowym ich przeciwstawieniu. Przypatrzmy się kilku pracom p. Januszewskiego. Ciężkie, twarde fałdy draperji geometryczną swą sztywnością uwypuklają wdzięczne kształty Tancerek, podnosząc jeszcze lotność ich ruchów. Zygzak dziwaczny w swem pochyleniu kanciastej sylwety znanego clowna Porto odbija się, jak żywy grotesk, na granatowym i brunatnym tle planu drugiego.

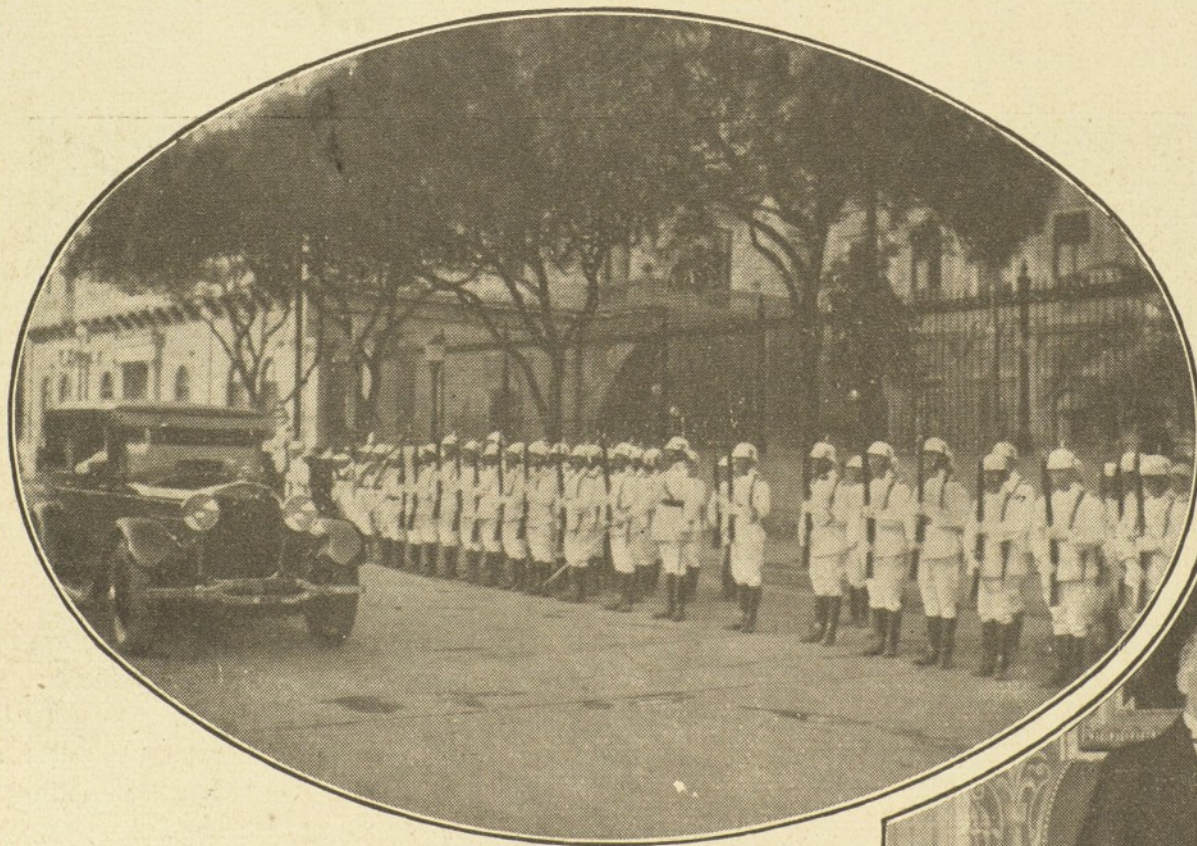
W podkładzie emocji twórczej leży zawsze synteza. Analiza zaś służy do wyboru środków i form niezbędnych do realizacji nowej ostatecznej syntezy, która jest celem artysty. W szeroko pomyślanych dziełach p. Januszewskiego nagromadzenie drobiazgowo opracowanych szczegółów staje się bezcelowym. Temat ujmuje on w liniach

zasadniczych, upraszczając go syntetycznie dla wydobycia zeń rytmu dominującego. Posługuje się kilku silnymi tonami o gamie dyskretnej, lecz wyrazistej, ze szczupłą ilością odcieni. Ciemne lub neutralne kolory wiernie oddają nastrój spokoju, bezwładu, bierności, barwy intensywniejsze — pomarańczowa, błękitna, różowa, bladozielona, wiśniowa — podkreślają akcję, ruch i wysiłek. Z prawdziwym talentem p. Januszewski buduje wszystko na równowadze formy rytmicznej i kolorytu, które składają się na harmonijną całość.

Niekiedy brakuje może jego kolorytowi płynności i głębi, zwłaszcza w planach drugich obrazu. Również przejścia od tła do części centralnej kompozycji czasem są nieco za sztywne. Ale siła i prawda wyrazu i jędrne tętno rytmu plastycznego, które wyczuwa się w jego dziełach, pozwalają nam na zaliczenie p. Januszewskiego do liczby kilku najciekawszych malarzy polskich w Paryżu.

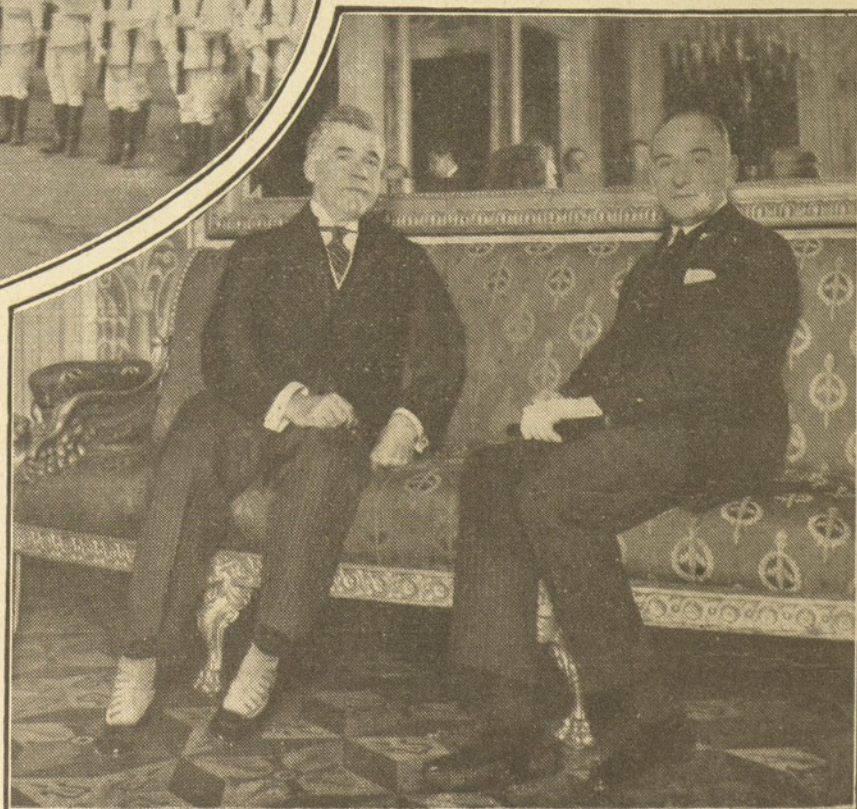
Paryż

E. Woroniecki



Gwardja oddaje przepisane honory przejeżdżającemu posłowi

Posel Dr. Tadeusz Stanisław Grabowski podczas rozmowy z prezydentem St. Zjedn. Brazylii Dr. Washington Luis P. de Sousa podczas audjencji



Złożenie listów uwierzytelniających p. prezydentowi Brazylii przez nowego posła polskiego

RUCH ULICZNY W LONDYNIE



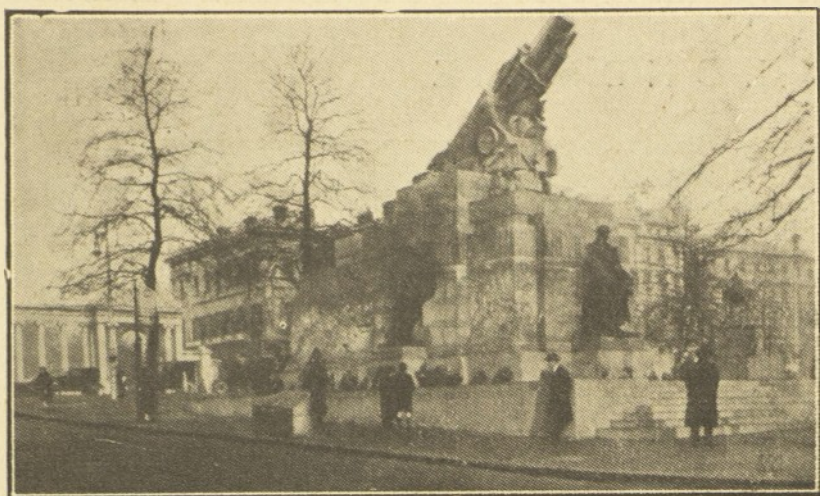
Olbrzymi ruch uliczny w Londynie w pewnych punktach, jak Picadilly, Charing Cross, Haymarket, wymaga specjalnej troski, by uniknąć nieszczęśliwych wypadków. W miejscach tych kierują ruchem specjalnie wyszkoleni policjanci. Znaki dawane przez nich są szczególnie przestrzegane.

NA PLAŻY W BIARRITZ

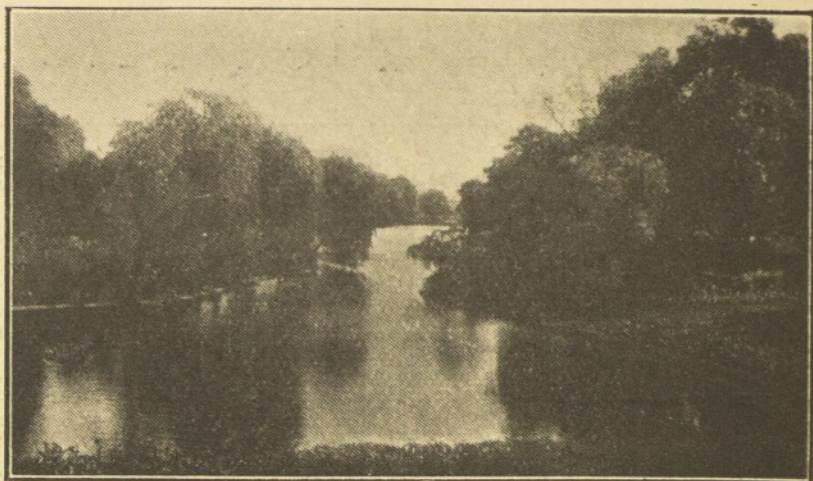


Ostatnie słoneczne dni w Biarritz

Fot. „Illustration”



Pamiętny pomnik dla uczczenia zasług artylerji angielskiej podczas wojny światowej



Jezioro w St. James Parku

Z L O N D Y N U

Organizacyjny zmysł angielski daje się spostrzec już na statku, wiozącym pasażerów do portu. Wszystkie, zwykle tak przerażające długie czynności paszportowe dokonywane są na pokładzie okrętu i przy wyjściu na brzeg pozostaje wyłącznie celna rewizja.

Stary urzędnik wyciągnął do mnie spis podlegających opłacie przedmiotów.

Długa to lista, więc rzucam na nią okiem i na chybił - trafił wyrwam z niej jeden zakazany towar: „kość słoniowa”.

Dotykam walizki i mówię:

— Nie posiadam kości słoniowej!

Urzędnik spojrzał na mnie przez okulary i nagle się roześmiał wesoło:

— All right! Zupełnie wierzę panu...

Jestem w samochodzie mego przyjaciela, lawirujemy ulicami Folkestone, zatłoczonymi ogromnymi autobusami turystycznymi, prywatnymi wozami, tramwajami i różnobarwnymi „busami”, podtrzymującymi komunikację pomiędzy sąsiednimi mniejszymi miasteczkami.

Nareszcie samochód nasz wyrwa się na piękną, szeroką, asfaltowaną drogę, biegnie brzegiem morza, ze świecącymi się na niem ognikami pływających bakanów i z migającymi na dwóch cyplach przyładek latarniami morskimi; przed kilku laty fary były zgaszone, aby nie dopomagać nieprzyjacielskim łodziom podwodnym omijaniu zastawionych na nie sieci, a teraz przyświecają rybackim trawlerom i skutom, powracającym z połowu do przedmieścia rozległego Folkestone.

Wymarzona droga samochodowa, kryta asfaltem lub betonowymi blokami, prowadzi do Londynu. Co trzy mile widzimy barwne latarki stacyj benzynowych i warsztatów do naprawy samochodów i motocykli.

Droga obstawiona znakami ostrzegającymi i wskazującymi kierunek na skrzyżowaniach. Palą się latarnie elektryczne. Rozjeżdżają się na motocyklach patroli „AA” (Automobil - Association), dla doświadczenia pomocy członkom stowarzyszenia w razie wypadku w drodze.

Przeganiamy inne samochody i motocykle, gdzie za plecami kierownika zawsze siedzi skulona postać kobieca, otulona w ciepły

płaszcz i czapkę, lecz śmiało demonstrująca bardzo kształtne, wysportowane nóżki. Doprawdy, trzeba bardzo kochać tego rozkraczanego nad sterem jegomości, aby trząść się przez kilka godzin na małym, niedogodnym siodełku, widząc przed sobą tylko plecy kawalera! Zresztą — może to się robi wyłącznie dla sportu?!

Mijamy szereg małych, schludnych miasteczek z tramwajami, elektrycznością, restauracjami, majestatycznymi policjantami i rzęsiście oświetlonymi kinami i kawiarniami, aż zaczyna się Londyn.

Odrazu zniemacka ogarnia nas miasto - olbrym.

Jakąś ulicą jedziemy dobrą godzinę, aż przebiegamy most nad Tamizą i wjeżdżamy do serca Albionu. Olbrymie gmachy banków, towarzystw asekuracyjnych i transportowych, redakcyj pism, stacja kolei podziemnej i drogi żelaznej, restauracje, hotele, teatry, ciągnące się w nieskończoność sztachety parków, mknące samochody i autobusy... końca niema temu miastu!

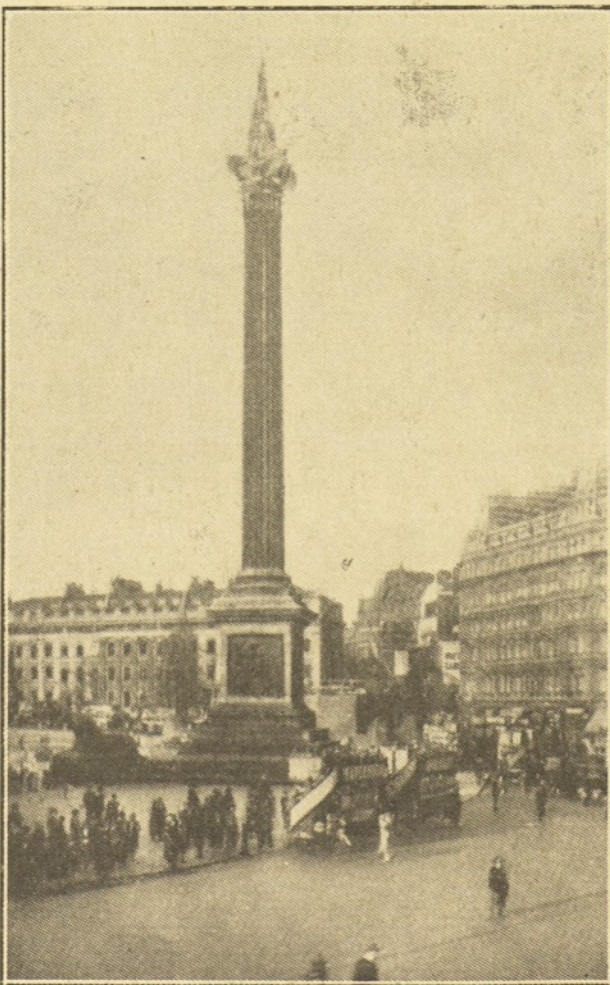
W dzień Londyn zadziwia, mimo szalonego ruchu, ciszą, równowagą i czystością.

Gdy o tem mówiliśmy z panią Dawson - Scoot, założycielką Pen-Clubu, uśmiechnęła się i rzekła:

— W takim mieście nie można tworzyć nawet w dobrą pogodę, a cóż dopiero w mgliste dni!

Istotnie, gdy Galsworthy, Chesterton, Wells, Byrne, Shaw i Kipling postanawiają pisać nowe książki, opuszczają Londyn. Galsworthy — ten to ucieka aż do południowej Afryki, Kipling — do Indji, inni — gdzie kto może.

Dawno nie byłem w Londynie i dużo się zmieniło w stolicy Albionu. I ciągle się zmienia. Właśnie



Trafalgar Square z kolumną Nelsona

— teraz przebudowują całe Picadilly, rozszerzają ulice, burzą stare i wznoszą nowe gmachy.

Gdy turysta przebiega arterje handlowej dzielnicy Londynu, lub się przygląda wystawom sklepowym na Regent lub Oxford - street, uderza w oczy wpływ głównej pobudki dla rozwoju przemysłu.

— Everything is for ladies!

Kapelusze, jedwabne pończoski, pantofelki z najrozmaitszego materiału, za wyjątkiem chyba ludzkiej skóry, okrycia, suknie, futra, wyroby jubilerskie, przedmioty i meble, czyniące z mieszkania kobiety — raj, — tylko to pozostaje w pamięci.

Dla dżentelmenów zaś — kapelusze, fajki i tabaka.

No — i samochody, chociaż, co prawda, kupują je w 75-ciu procentach po to, aby w niedzielę pojechać z pięknymi kobietami za miasto, lub na drugi koniec królestwa.

Ruch samochodowy jest rozwinięty tu powszechnie.

O ile w Paryżu zadziwia ilość taksówek, o tyle w Anglii — prywatne wozy mają przewagę liczebną.

W Paryżu policja kieruje i dowodzi całym ruchem automobilowym, w Anglii — każdy wie, co i jak ma i może czynić; policja interwenjuje tylko wtedy, gdy zagroża zamieszanie.

Dwuch najeżdżających na siebie szoferów spokojnie się rozmija, uśmiechają się do siebie, i nigdy tam nie słyszałem siarczystego „psiakrew“!, lub jeszcze dosadniejszego wykrzyknika „cholera“!

Tymczasem tyle psów, co w Londynie, — nigdzie niema, chyba w Konstantynopolu, a cholera jest zwykłą epidemią dla Indji, należących do Wielkiej Brytanji.

Osobliwością stolicy Anglii stanowiąc nie są ani Westminster z jego katedrą i parlamentem, ani pałac Buckinghamski, ani kolumna Nelsona, ani City.

Pozwolę sobie skierować turystów w inne miejsce, aby zrozumieć Londyn.

A więc — pierwsza wizyta do British Museum. Tu zebrano z całą łapczywością i pieczołowitością wszystko, co dała Anglia cywilizacji i to, co potrafiła w ten lub inny sposób wydrzeć innym ludom z ich dorobku.

Starożytny Egipt, tajemnicza Asyria i Babilonia, kraje i ludy Fenicji, Syrii, Misru i Arzawy, Indje, Chiny, Japonja, Inkowie i Azteki, Tybet i daleka północ Azji i Ame-

ryki, Zulusi, Kafrowie i Papuasi złożyli tu dobytek mięśni i mózgu od niepamiętnych czasów do dnia wczorajszego. Współczesna sztuka wszystkich narodów, nauka i twórcza myśl, ujęta w kształtach, barwach i piśmie, znalazły tu swoje miejsce, swoją półkę, swoją szafkę, gdzie zwiedzający tłum może to oglądać ze wszystkich stron.

Skarbów, zamkniętych w gmachu Muzeum, nie da się ocenić na złoto. Administracja angielska jest uprzedzającą grzeczną i z wielką łatwością dopuszcza do swych czytelni, dając najdroższe i najrzadsze dzieła, manuskrypty i papyruse nieraz prawie nieznanym osobom dla studjów specjalnych.



Arka Wellingtona

Druga wizyta — do doków nad Tamizą, do portu handlowego. Jest to ciąg dalszy poprzedniego muzeum. W Galerji Nacjonalnej turysta ogląda rzeczy, mające olbrzymie lub nieznaczące oddalenie od chwili obecnej. Jedne z nich się zrodziły 8000 lat przed Chrystusem, inne — wczoraj.

W porcie zaś — to już samo dziś!

Wszystko, co wyrabia i czem handluje najmniej chociażby znany zakątek jednego z czterech kontynentów oraz obszary arktyczne i antarktyczne — wszystko to zwożą nad Tamizę olbrzymie statki kupieckie, przedsiębiorcze „trunks“, małe skunery, szkuty i trawlerzy.

Mrożone mięso z Australji i Argentyny, heban i mahoń z Brazylii, nafta i mąka ze Stanów Zjednoczo-

nych, bawełna z Egiptu, herbata z Cejlonu, jedwab z Chin i Japonji, oleje i kość słoniowa z Afryki Centralnej, metale z różnych zakątków świata, a między innemi — ołów z Urugwaju, złoto z Syberji i Transwaalu, platyna z Uralu, drogie kamienie z Persji, z kopalni na Amazonce, z Bengalu i Johannesburga, perły z wysp malajskich...

Wszystko to ma swoje składy, ekspertów, giełdy, pisma, reklamę, do chwili, aż City szybko przekształci cały ogrom wysiłku ludzkiego, zużytego na wyprodukowanie towarów, i ich wartość w kilka papierowych czeków, złożonych w bankach.

Po zwiedzeniu fabryk wyrobów ducha — w British Museum i mięśni — w porcie londyńskim radzę odwiedzić o zmierzchu piękne parki: Regent, St. James i Hyde.

Znużeni pracą bankierzy, robotnicy, subiekci handlowi, posłowie do parlamentu, lordowie i rzesze dzieci zalegają aleje i trawniki parków, bawią się, pływają łódkami po stawach, leżą na gazonach i słuchają głuchego gwaru miasta — wampira i porykiwań lwów oraz straszliwego „Tigona“ — syna tygrysa i lwicy, układających się do snu w pobliżu „Zoo“.

Tylko w Hyde - Parku tuż przy wejściu, na słynnym „Corner“, gdzie się odbywają wielotysięczne wiece, na placu i chodnikach — tłum i zgiełk.

Chichoczą wesole „girls“, wpatrzone w czerwone mundury gwardzistów, „strzelają“ motocykle, grupa zrzeszenia ewangelickiego chórem śpiewa psalmy, wykrzykują „sandwicze“ tytuły widowisk teatralnych, z improwizowanych katedr rozlegają się filipiki protestanckich kaznodziejów przeciwko Papieżowi, a przebiegły psycholog - jezuita, śmiesząc publiczność, drwi z przeciwników, spokojny, pewny siebie, bo wie, że katolicyzm robi wielką konkietę w społeczeństwie angielskiem.

Minęły bowiem bezpowrotnie te czasy, gdy przed wielką wojną katolik - anglik nie mógł być oficerem królewskiej armji, a religijne procesje katolików były surowo zakazane w całej Anglii protestanckiej.

Północ... Na oświetlonych ulicach pustka i cisza...

Czasem tylko przemknie się samotny przechodzień, huknie na zakręcie ulicy spóźniony samochód.

F. A. Ossendowski
Londyn.

Legendy polityczne

Ponieważ wszystko na świecie przemija, więc przeminie prawdopodobnie i wspomnienie o kampanji lorda Rothermere'a, która w ciągu dwóch letnich miesięcy narobiła tyle wrzawy i zamętu w umysłach. Ale dziś jeszcze nie można uważać jej za przebrzmiałą, pomimo iż są pewne poszlaki wskazujące na to, że dogorywa.

Kto był sprawcą tej burzy? Nabab prasowy, nieograniczony władca dwudziestu kilku pism, bijących razem kilka milionów egzemplarzy, brat i spadkobierca, ale nie kontynuator ideowy zmarłego lorda Northcliffa, wybitnego męża politycznego i przyjaciela Polski.

Przeciwnicy polityczni i dziennikarscy lorda R. głowili się nad zagadką, co mogło spowodować lorda R. do podjęcia kampanji *ad majorem Hungariae gloria*, do zaangażowania się *corps et âme* w sprawę, która nie była dotąd obojętną. Krążyły na ten temat różne domysły, przeważnie natury osobistej.

Jeden z nich był szczególnie interesujący. Powszechnie zauważono, że od samego początku swojej kampanji lord Rothermere, który popierał wszystkie bez wyjątku dążenia Węgrów, odżegnywał się tylko od jednego: od restytucji Habsburgów. Tej jego powściągliwości nikt nie rozumiał. Tymczasem, niedawno syn lorda R., sir Edmond Harmsworth w wywiadzie dziennikarskim wyraził się (bardzo ostrożnie, za nic, broń Boże, nie odpowiadając), że w Anglii kandydatura księcia Connaught do tronu węgierskiego byłaby uważana za naturalną. Na tej kruchej podstawie trudno było budować jakieś kombinacje realne, ale reporterka światowa nie dała za wygraną i zaraz postawiła jako rzecz możliwą osadzenie angielskiego księcia krwi na tronie węgierskim.

Nie zatrzymujemy się nad temi fantastycznymi pomysłami. Opowiemy natomiast historję imprezy lorda Rothermere'a.

Kiedy lord R. powrócił z Budapesztu do Londynu, zmobilizował wszystkie siły swego zespołu dziennikarskiego, poruszył wszystkie sprężyny, aby postawionego przez siebie celu dopiąć. Wielkim dlań sukcesem była irredenta węgierska, która już od paru lat prowadziła na wszystkie strony kampa-

nję w celu przeprowadzenia rewizji traktatu w Trianon.

Naród węgierski ma duże poczucie swej siły i nie zapomina o świetnej przeszłości. Cechują go wielkie ambicje. Znaną jest sentencja: *nisi Hungaria non est vita, si est vita, non est ita*.

Jakże się może pogodzić ze swoim obecnym istnieniem? Wczoraj jeszcze państwo węgierskie liczyło 23 miliony, a dziś tylko 8. Obalić ten monstrualny stan rzeczy — to cel święty dla wszystkich Węgrów, ale nie każdy Węgier zmierza do jego urzeczywistnienia temi samemi drogami. Umiarkowani, którzy stanowią znaczną większość politycznego społeczeństwa, liczą się z konsekwencjami każdej nieostrożności, natomiast irredentyści, *alias* tourniści, których jedynem hasłem jest *redde quod debes*, nie chcą czekać, nie chcą wchodzić w żadne kompromisy, rzucili się więc z całym zapałem i energją na pomoc lordowi Rothermere.

Akcja lorda spotkała się odrazu z niepowodzeniem. Zarówno *Foreign Office*, jak i na *Quai d'Orsay* zaprotestowano przeciwko jakiegokolwiek rewizji traktatu. Stronnictwo konserwatywne (rządowe) wyparło się współnictwa ze swym członkiem, lordem R. Większość prasy angielskiej zachowała się obojętnie, a „Times” potępił i wyszydził całą „awanturę”.

Że trzy państwa Małej Ententy staną murem przeciwko podważeniu traktatu triańskiego, to było łatwe do przewidzenia. Ministrowie spraw zagr.: rumuński, Titulescu, i jugosłowiański, Marincovic, zaatakowali ostro lorda R. O tem, co go spotkało w Czechosłowacji, trzeba pomówić osobno.

Podobnie jak jego koledzy, rumuński i jugosłowiański, tak i Dr. Benesz zaoponował (w senacie) przeciwko interwencji rothermerskiej. Reagował na to lord R. w sposób namiętny, nie przebierając w środkach i wyrażeniach. Posypały się gwałtowne inwektywy: Czem mógł zakończyć się taki pojedynek słowny? Skończył się tem, że Dr. B., nie mogąc znaleźć w słowniku dyplomatycznym właściwych zwrotów dla odpowiedzi, musiał po pierwszej wymianie listów zamilknąć.

Ale tu nastąpiła rzecz nowa. Nowa przynajmniej dla opinii eu-

ropejskiej. Na arenie politycznej zjawiała się Słowaczyszna. Otrzymawszy pewne prawa autonomiczne, nie chce ona dalej działać na zewnątrz pod ochroną bandery Czechosłowacji, chce być sobą i samą się bronić. Jest subjektem, nie chce być obiektem, nie chce być „ofiara” ani ucisku Węgrów, ani ambicji czeskich.

Było prawdą, że Słowacy długo nie chcieli się pogodzić ze swą rolą w republice CzS., poprzestając na samorządzie i t. zw. równouprawnieniu, że dobijali się, jeżeli nie federacyjnego ustroju, to przynajmniej autonomji. Stronnictwo Mgr. Hlinki, najliczniejsze na Słowaczysznie (60% mandatów), stało na czele tej opozycji. Ale już rok temu nastąpił zwrot w stosunkach. Nie zrzekają się one dążeń do dalszego rozszerzenia autonomji, ale niewątpliwie ukróćą wszelką próbę rozbicia państwa czechosłowackiego. Jasno tę kwestję postawił Mgr. Hlinka na kongresie młodzieży katolickiej w Koszycach 25 lipca b.r. Ostro zaatakował „wzmogoną irredentę węgierską, popartą przez akcję lorda R. i przez działalność zmadziaryzowanych księży słowackich zagranicą”.

Zgromadzenia ludowe w Bratysławiu zaznaczyły wyraźnie, że Słowacy pogodzili się z państwowością czeską.

Centralny organ agrarjuszów słowackich „Slovensky Dennik” oświadczył: „Słowacy nie mogą ustąpić ani jednej litery z traktatu triańskiego, który dla lorda R. może być „szmatką papieru”, ale dla nas jest dokumentem świętym”.

W Węgrzech zlikwidowano sprawę rewizji traktatu przez oświadczenie prezesa ministrów hr. Bethlena, że „rząd węgierski nie miał nic wspólnego z akcją lorda R., że żaden z ministrów z nim nie konferował i że nie uważa, aby w obecnej chwili sprawa rewizji traktatu była możliwą do zrealizowania.

Najnieoczekiwanej telegraf przyniósł w ostatnich dniach wiadomość, że zarząd „Targów pras-kich” zaprosił lorda Rothermere'a do Pragi, aby mu pokazać, jak rząd czeski pojmuje obowiązki swe względem mniejszości narodowych. Można wątpić, czy zaproszenie zostanie przyjęte. Jeżeli tak, to ciekawą będzie rzeczą, jak się zachowa lord Rothermere w Hradczynie po tem wszystkim, co głosił, pisał i zdziałał.

Światosław

Jaką ma być nasza przyszła Akademia Literacka

Z inicjatywy Tow. Literatów i Dziennikarzy rozpoczęły się naraady bardziej konkretne nad sprawą przyszłej Akademii Literackiej. Na porządku dziennym pierwszego zebrania, w którym, niestety! nie mogłem wziąć udziału, znalazły się dwie kwestje:

1. Czy Akademia Literacka ma być instytucją samodzielną, czy też jednym z oddziałów Krakowskiej Akademii Umiejętności?

2. Ustalenie listy dziewięciu pierwszych Akademików, która to lista ma być przedłożoną do zatwierdzenia p. Prezydentowi Rzeczypospolitej.

Sądzę, że ogromna większość pisarstwa polskiego będzie przeciwną tworzeniu Akademii Literackiej, jako integralnej części Akademii Krakowskiej. Akademia Literacka powinna być instytucją samodzielną i niezależną. Siedziłą jej powinna być Warszawa.

Aby zresztą w sposób stanowczy odpowiedzieć na to pytanie, trzeba wprzód rozstrzygnąć sprawę zasadniczą, która przedewszystkiem winna stać się przedmiotem obrad. Mianowicie:

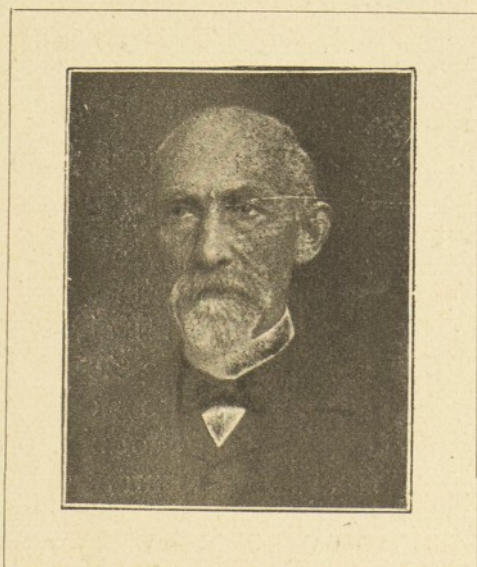
— Jaką ma być przyszła Akademia? Ma-ż to być tylko instytucja reprezentacyjno-emerytalna, czy też — wielka kuźnica literatury, żywe ognisko twórczości narodowej, organizacja mądrej i czujnej opieki nad tą twórczością?

Gdy się u nas pisze lub mówi o Akademii Literackiej Polskiej, bardzo wielu ludzi myśli o Akademii Francuskiej, jako o wzorze, według którego winna powstać nasza Matka literacka. Niektórzy myślą nawet zapewne i o wytwornych frakach zielonych, suto złotem szytych, a tak wdzięczne dających tło liczny orderom, o stosowanych kapeluszach i szpadach. Wszyscy nieomal — o dostatecznych dotacjach, zabezpieczających wygodny byt do końca życia. W mojem przekonaniu, ozdobne szatki i zamięlowanie do cacek orderowych należy zostawić dyplomatom. Nam, pisarzom, wystarczy zwykłe ubranie. Wydaje mi się również, że łączenie uczestnictwa w Akademii z emeryturą nie byłoby dla rozwoju Akademii pomysłem. Łacno bowiem Akademia stałaby się zbiorowiskiem mężów o szanownej i zasłużonej przeszłości, mało jednak mających wspólnego z wartkiem życiem współczesnego piśmiennic-

twa. Akademia winna być uposażona w fundusze, pozwalające udzielać zasłużonym pisarzom dożywotnich emerytur. Emerytury te powinny zapewniać im byt beztroski. Lecz przyszła Akademia nie może być tylko Stowarzyszeniem czcigodnych emerytów, gdyż zbrakłoby jej sił żywotnych do realizowania tych wielkich zadań, których zabiegliwego, stałego spełniania ogół pisarstwa się spodziewa, i dla którego warto jest ponosić ofiary.

Wystarczy Wam, aby nazwano kilkunastu czy nieco więcej literatów—akademikami? Aby im przyznano dożywotnie pensje? Wystarczy wam, aby powstała instytucja, która będzie od początku cierpieć na anemję, niezdolność do czynu, brak ściślejszej łączności z współczesną twórczością? Taką instytucję można przydzielić do Akademii Krakowskiej, będzie jej nawet dobrze pod nieco ciężkimi i nieruchawymi jej skrzydłami. Lecz jeżeli chcecie stworzyć instytucję żywą i życiem pulsującą, nietylko dostojny areopag czy senat, ale i warsztat pracy, czujną i zabiegliwą opiekę nad twórczością i warunkami jej rozwoju—odrzućcie przedawnione wzory Akademii Richelieu'go i pomysł wiązania się z ociężałą machiną Akademii Krakowskiej! Twórzcie organizację nowoczesną, do dzisiejszych warunków polskiego życia przystosowaną.

JUBILEUSZ 50-LECIA SZKOŁY POLSKIEJ



Dyrektor Wojciech Górski, znany pedagog, założyciel gimnazjum Św. Wojciecha. Świącił jubileusz 50-lecia swojej uczelni. Na pamiątkę tej uroczystej chwili założył fundację.

Państwo nasze jest zbyt ubogie, aby łożyć znaczniejsze fundusze na cele mało produkcyjne. Ażeby Akademia Literacka zasługiwała na poważne dotacje, musi stać się organem użytecznym, nieodzownym, musi być ośrodkiem energicznej działalności, nie zaś odosobnioną od życia wieżą z kości słoniowej. Ileż to zadań leży przed taką instytucją! Aby im sprostać, musi ona dbać przedewszystkiem i nadewszystko o interesy piśmiennictwa polskiego, a potem dopiero o interesy pisarzy.

Określenie charakteru przyszłej Akademii Literackiej, to sprawa najważniejsza. Trzeba jasno zdać sobie sprawę, czego chcemy, czego nam potrzeba. W tym celu należałoby powołać do życia komisję, z paru pisarzy złożoną. Komisja ta zbadałaby ustawy i działalność wszystkich analogicznych Akademii europejskich, zwłaszcza najnowszych, przestudjowałaby specjalne potrzeby naszego pisarstwa i na tych podstawach wypracowałaby konkretny projekt.

Ustalać już dzisiaj listę pierwszych akademików? Wydaje mi się to rzeczą przedwczesną. Naprzód trzeba zdecydować, czem ma być przyszła Akademia. Czy zgromadzeniem zasłużonych i czcigodnych weteranów piśmiennictwa, czy też instytucją żywą i płodną. Na to zaś, aby Akademia zyskała w narodzie odpowiedni autorytet, pierwszy zespół naszych akademików musi reprezentować nietylko cenny dorobek twórczy, ale także głębsze wartości moralne. O Akademii Francuskiej utarła się opinia, że jest ona także „salonem”. Sądzę, iż z naszej Akademii nie będziemy robić salonu. Jeśli jednak w każdym piśmiennictwie zdarzają się genialni Villon'owie, ich miejsce nie jest w Akademjach. Powstanie Akademii Literackiej w Polsce powinno wpłynąć na poprawę w tej mierze stosunków, teraz niezawsze z powagą piśmiennictwa licujących.

Byłoby pożądanem, aby te wszystkie zagadnienia, związane z projektem Akademii, wywołały wśród naszego pisarstwa gorętsze zainteresowanie i dyskusję. Wyjaśnijmy sobie, o co nam chodzi, czego — w granicach ziszczalnych — pragniemy. Dla takiej dyskusji otwieramy jak najchętniej szpalty „Świata”.

Stefan Krzywoszewski

Życie miłosne W. Ks. Konstantego) (1795—1820)*

Urodzony dn. 27 listopada st. 1779 r. drugi syn Pawła I — Konstanty odziedziczył wiele cech fizycznych i moralnych po ojcu.

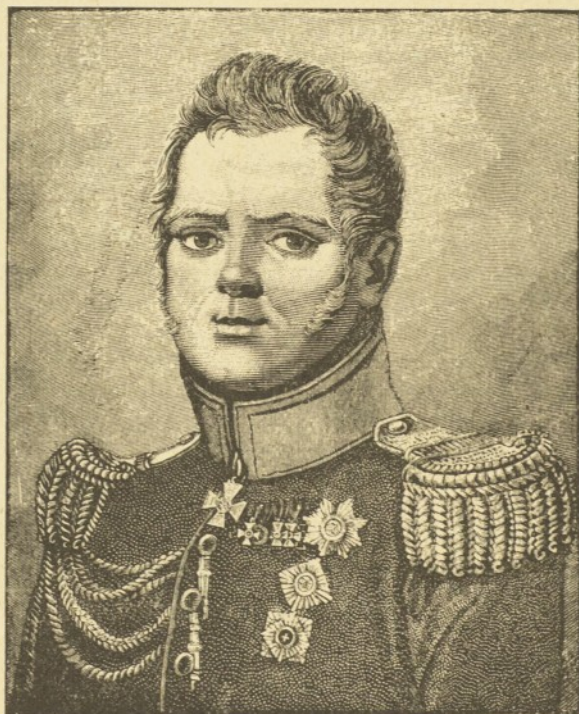
Był wzrostu cokolwiek większego niż średni, „pięknie zbudowany, o kształtach atletycznych, wykazujących jego silną i żelazną konstytucję”. Twarz miał okrągłą, cerę nadzwyczaj świeżą, zęby prześliczne, oczy małe niebieskie, błyszczące pod wielkimi gęstymi, szorstkimi i nad miarę długimi brwiami. Szpecił go ogromnie nos, wyraźne dziedzictwo po ojcu. Nos ten, krótki i wklęsły, miał zadarty do góry koniec i olbrzymie otwarte nozdrza. Pomimo to w chwili spokoju na twarzy rozlewał się miły uśmiech i stawała się ona pociągającą. W chwili uniesienia natomiast występowało w niej coś nieludzkiego, niemal małpiego. W dodatku w gniewie miał zwyczaj, pośliniwszy dwa palce u ręki, krzyżować brwi w odwrotnym kierunku i wtedy dziki i zwierzęcy wyraz stawał się jeszcze dobitniejszy. Głos zaś chrapliwy i „zakrztuszony” czynił go jeszcze bardziej strasznym.

Już zewnętrznie tedy przedstawiał mieszaninę szczegółów ładnych i przerażających. Taką samą mieszaninę dobrego i złego przedstawiał i jego charakter.

„Gwałtowny i spokojny, energiczny i pełen wahania, skąpy i rozrzutny, unoszący się i cierpliwy, surowy i słaby, twardy i czuły, wzbudzający przestrach i uwielbienie”, rzucający się z pięściami na ludzi a za chwilę ich całujący, był istotnie najdziwniejszym i najoryginalniejszym człowiekiem pod słońcem. Posiadał dobre i litościwe serce, wspierał sieroty i b. wojskowych, a zarazem krzywdził ludzi niemal na każdym kroku. Miał duże poczucie sprawiedliwości, a co krok popełniał czyny wręcz niesprawiedliwe, powodowany wrodzoną mu przekorą. Był dowcipny i, gdy chciał, przyjemnym w towarzystwie, a obok tego cechowała go żołdacka gburowatość, rozwinięta życiem wśród wojska, i rozpusta, której się oddawał w ciągu długich lat. I znowu dzikość, popędliwość,

łatwe przechodzenie od gniewu do czułości odziedziczył po ojcu...

W 1795 r., gdy Konstanty skończył lat 16, Katarzyna II postanowiła go ożenić. W tym celu sprowadziła z Niemiec księżną Sasko - Koburską, żonę ks. Franciszka Fryderyka Saxen - Saalfeld-Koburg, z trzema córkami: Zofją, Antoniną i Julją - Henryką - Ulryką (ur. w wrześniu 1781 r.). Księżna przywiozła do Petersburga swe córki w październiku 1795 r., a w kilka dni potem Konstanty oświadczył się o rękę 14-letniej Julji. Była to ładniutka bruneteczka, bardzo żywa i rozgarnięta umysłowo. Miała ona dobre serce



W. ks. Konstanty

i romantyczną główkę, natomiast brak jej było wykształcenia i zasad. Na początku lutego 1796 r. Księżniczka przyjęła prawosławie i imię Anny, a 28 lutego t. r. odbył się ślub młodej pary.

Odrazu można było przewidzieć, że szczęścia w tym małżeństwie nie będzie. W. Księżę bynajmniej nie chciał się żenić i jeśli wziął ślub, to tylko pod presją babki, której bardzo chodziło o rozrodzenie się domu Romanowów.

Hr. Gołownowa w swym pamiętniku zapisała, że Konstanty jeszcze przed ślubem okazywał swej narzeczonej czułości, które nosiły wszystkie cechy grubiaństwa. Przychodził np. do niej o godzinie 10-ej na śniadanie, przynosząc ze sobą trąby i bębny. Zasadzał ją

do klawecynu, a sam akompanjował jej na tych hałaśliwych instrumentach. Nie zawsze jednak zdobywał się na tak czuły wyraz swych uczuć dla niej; niekiedy posuwał się do tego, że wykręcał jej ręce lub gryzł je. A gdy po ślubie osiedlili się w podarowanym w księciu przez Katarzynę pałacu Marmurowym, młody małżonek już przed świtem zrywał się z łóża i urządzał musztrę w maneżu pałacowym. W chwilach zaś dobrego humoru strzelał z armaty, nabitej żywymi szczurami.

Biedna kobieta cierpiała bardzo z powodu takiego traktowania przez męża i tylko w towarzystwie młodej bratowej, Elżbiety, znajdowała trochę pociechy. Nic więc dziwnego, że, zetknąwszy się z Konstantym Czartoryskim, który wraz z bratem Adamem w tym czasie zjawił się na dworze petersburskim, oddała mu serce, skoro zauważyła, że stała się jego ideałem.

W. Księżę, zdaje się, świadomie nie zwracał uwagi na ten stosunek, prawdopodobnie dlatego, że to rozwiązywało mu ręce i mógł czynić, co chciał. Jakoż po śmierci babki, przekonawszy się, że ojciec przez palce będzie patrzył na jego niewierność małżeńską, zaczął urządzać w swych apartamentach kolacyjki dla swych przyjaciół i aktorek i wreszcie szukać miłości w najrozmaitszych, nawet najbrudniejszych sferach. W końcu, zaraz po wyjeździe Konstantego w marcu 1799 r. do Wiednia, a stamtąd do Włoch, by wziąć udział w wyprawie Suworowa, okazało się, że w. ks. Anna zachorowała na chorobę weneryczną. „Dowiedziawszy się o tem, Konstanty — pisze hr. Gołownowa — bardzo bolał nad swą winą i chciał tysiącami sposobami ją odkupić, lecz W. Księżna była oburzona do głębi duszy i, wiedząc, jak mało można wierzyć chwilowemu żalowi męża, postanowiła rozejść się z nim”, wykorzystując w tym celu zezwolenie na wyjazd do rodziców, które uzyskała od Cesarza. Chciała ona podczas pobytu w Niemczech zmusić Konstantego do zgody na separację, a potem zawiadomić Pawła i jego żonę o swym niezłomnym postanowieniu.

W połowie marca 1799 r. W. Księżna wyjechała, będąc najlep-

*) Jest to ustęp z większej całości, która ukaże się wkrótce w odrębnej książce p. t. „Księżna Łowicka”.

szej myśli, że plan, tak obmyślony, uda się w zupełności i z łatwością — tymczasem, zanim mogła przystąpić do pertraktacji z mężem, doszły ją i jej święte listy Pawła, pisane w tonie jak najgroźniejszym, które tak przestraszyły młodą kobietę, że, bojąc się o losy członków swej świty, wróciła stosownie do rozkazu Cesarza w październiku tegoż roku, nic nie wykonawszy ze swych zamysłów.

W miesiąc po niej powrócił Konstanty z wyprawy włoskiej i zamieszkali znowu pod jednym dachem; pomimo jednak największych wysiłków żony, by życie małżeńskie jakoś się ułożyło, możliwe stosunki pomiędzy nimi nie zapanowały. W. Księżę żony nie kochał zupełnie, aczkolwiek nazywał ją „najpiękniejszą kobietą na świecie”, ona nie potrafiła wzbudzić w nim uczucia ku sobie i wre-



W. ks. Anna Teodorówna

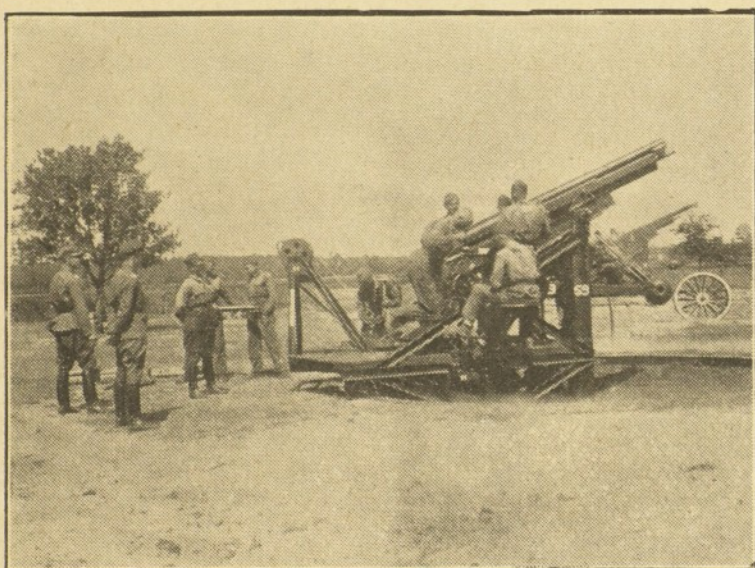
ście w 1801 r. po śmierci Pawła w. ks. Anna zerwała więzy małżeńskie i wyjechała zagranicę. Na-

piślała do męża list, zawiadamiając, że porzuca go z powodu różnic usposobienia i charakterów, oraz na skutek tego, że nie może go kochać. Małżonkowie nie zeszli się już nigdy. Coprawda w 1814 r., ulegając żądaniom matki, w powrocie z Paryża W. Księżę odwiedził żonę u rodziny i proponował jej powrót do Rosji, zapowiadając, że ich potomstwo zasiądzie na tronie, ale daremnie: ks. Anna nie zgodziła się. „Chciałem się pojednać z moją żoną; mój szwagier ks. Koburski potwierdzić może, że to ona mnie odepchnęła”, powiedział w. księżę w parę miesięcy potem wojew. Radziwiłłowej. W 1820 r., jak widzieliśmy, nastąpił rozwód w. księstwa. Księżna żyła jeszcze do 1860 r., mieszkając w Paryżu i w Elfenau koło Berna.

(d. c. n.)

Adam Czartkowski

MANEWRY WOJSK POLSKICH W GRODZIENSZCZYŹNIE



Działo 75 mm. przeciwlotnicze na pomoście w chwili strzału

Fot. Z. Charlewski



Zastłona stanowisk baterji przy pomocy sztucznego dymu



Sekcja pomiarowa dokonuje pomiarów odległości, wysokości kierunku i szybkości lotu lotnika



Dziadzio—Michałowski, Wnuczka—Karwowska

OTWARCIE NOWEGO SEZONU W OPERZE WARSZAWSKIEJ: „HRABINA” ST. MONIUSZKI

Fot. J. Malarski



Trio baletowe: Baliszewski, Szmolcówna, Dąbrowski

Nasza nowa powieść

Twórczość Andrzeja Struga zdobyła sobie powszechne uznanie. Dzięki artystycznej wizji tego pisarza potomność pozna prawdziwe oblicze ludzi podziemnych: oni to wbrew rzeczywistości prowadzili nieubłaganą, tragiczną walkę z naszą niewolą polityczną. Powieść jego „Dzieje jednego pocisku” jest przytem beletrystyczną syntezą naszego życia politycznego z przed lat dwudziestu. Andrzej Strug twórczością swoją przedwojenną zobrazował i moralne oblicze tego pokolenia, co podczas wielkiej wojny w samodzielnym czynie orężnym szukało rozwiązania zagadnienia Niepodległej Polski. Zgodnie ze swoim ideałem pisarz ten poszedł walczyć na front przeciwmoskiewski. I te czasy orężnej walki znalazły wyraz w jego twórczości. Kto nie zna jego opowieści p. t. „Za wierną służbę”? Kto nie wzruszał się tragiczną niedolą życia podczas wojny, zobrazowanego w „Mogile nieznanego żołnierza”?

Andrzej Strug sięgał po materiał narracyjny i do czasów powstaniowych. W ten sposób wiązał pokolenia przeszłe z wysiłkiem, z bohaterstwem czasów obecnych. Jego opowiadania o ludziach roku 1863 pełne są sentymentu, podziwu, szacunku. Trafiły też te utwo-

ry do serc wszystkich. Osobno i jakgdyby na uboczu jego twórczości powstała ciekawa powieść p. t. „Pieniądz”. Jest w niej pogarda dla mizernego kruszcu: losy bogaczy, ich życie tuczone krzywdą społeczną nie przynoszą szczęścia nawet tym wybrancom kaprysu obecnego ustroju społecznego.

Przenikliwy obserwator Andrzej Strug nie cofnął się przed ujęciem i krzywizn moralnych życia powojennego w Polsce wyzwolonej. Czytelnicy nasi pamiętają jego „Pokolenie Marka Świdy”. Teraz rozpoczynamy druk nowej powieści, osnutej na tle wydarzeń po-

wojennych p. t. „Uczta Zwycięstwa”. Jesteśmy pewni, iż utwór ten czytelnikom naszym dostarczy wielu mocnych wzruszeń. Nowa ta powieść Andrzeja Struga, najpoważniejszego z naszych współczesnych beletrystów, wyróżnia się głębią ujęcia naszej rzeczywistości i polotem pióra.

Notatki teatralne

INAUGURACJA SEZONU

W Teatrze Lwowskim nowy dyrektor p. Teofil Trzcński rozpoczął sezon nader szczęśliwie „Księciem Niezłomnym” z Osterwą. W innych rolach doskonale zaprezentowali się pp. Zaklicka, Szymański i Wabczyński, którzy do niedawna należeli do zespołu warszawskiego Teatru Narodowego. Można mniemać, że pod wytrawnym kierownictwem Trzcńskiego teatr lwowski odzyska dawną świetną opinię. Teatr krakowski i łódzki również inaugurują „Księciem Niezłomnym”, i tak samo z Osterwą, który jak Ahasver przebiega z zawrotną szybkością prowincję. Teatr pomorski w Toruniu, pod dyrekcją Jerzego Rygiera, rozpoczyna sezon „Panem Damazym” Blizińskiego. Następnie iść mają „Oj mężczyźni, mężczyźni” Zalewskiego, „Głuszc” Krzywoszewskiego i „Judasza” Rostworowskiego. Głównym reżyserem będzie p. Józef Leśniewski, kierownikiem literackim — prof. Adam Münich. A Warszawa? Teatr Narodowy otwiera sezon „Królem Agisem” Słowackiego, który jeszcze nigdzie dotąd nie był na scenie wystawiony. Teatr Polski wznawia „Fedorę” Sardou z p. Przybyłko w roli tytułowej.



Andrzej Strug

SEZON JESIENNY: WYŚCIGI KONNE NA POLU MOKOTOWSKIM W WARSZAWIE



Po wyruszeniu ze startu: bieg nagrody Janowskiej



Trybuny podczas finishu: zwycięstwo „Forwarda”

Fot. Jan Ryś



Bieg pań na 60 metrów. P. Augustynowiczówna osiąga metę



Zawody lekkoatletyczne policji państwowej. Skok wzwyż. Józef Rokicki, przodownik z Warszawy

NA „SZATANIE”

(ze wspomnień turystycznych)

Trochę refleksji — Chwila lenistwa w Ciemnosmreczynach — Droga pełna tajemniczych wskazówek — Na szczycie — Noc pełna „halnego” i mokre planowanie w dolinę o świcie

W Tatrach oprócz wypraw turystycznych i spinaczek, przyjemne jest również „beztroskie”, spokojne wędrowanie.

Wyciągam w góry nowego nowicjusza. Ma dużo chęci, zapалу i należytego respektu przed groźnymi olbrzymami.

Obserwując swego towarzysza, jego ruchy, wyraz twarzy, nastroje i sposób reagowania na zmieniającą się fantastycznie w czasie drogi rzeźbę terenu górskiego, potwierdzam jeszcze raz swoje przekonanie, że do gór trzeba się urodzić. Wymagają one tej samej wrodzonej łatwości w obejściu, której wymaga morze od marynarza, czy las i jego „sekrety” od myśliwego.

Turystyka żąda zupełnie odrębnych specjalności.

Przedewszystkiem nie należy dać się uwodzić pozornym straszliwościami i groźnym efektem hypnotycznym gór.

Towarzysz mój przekonał się o tem wkrótce, ku obopólnej naszej niedoli.

Przemykaliśmy się na południową stronę Tatr.

W dziewiczych Ciemnosmrec-

zynach rozłożyliśmy się nad potokiem na staroświeckim, zgrzybiałym mchu. Jasno zieloną otawą osnuł nadbrzeżne głązy. Okrył je miękką, delikatną puszystością.

Przegryzłszy coś z plecaków i zapaliwszy papierosy, wyciągnęliśmy się na wznak rozłożeni na tym zielonym dywanie.

Z łagodnym szumem potoku spływało z nas zmęczenie.

Po niebie ciągnęły gnane górnym wiatrem olbrzymie jasno-złote obłoki.

I tak, jak zawsze, ile razy leżę w górach twarzą ku niebu, przyszła znowu, jak echo dalekie, melodia słów z wiersza Micińskiego:



Skok wzwyż. P. Ziemelska z Pruszkowa

„Nademną płynie w przestrzeń
[nieba
obłok pojony mlekiem gór....

I przez długą chwilę powracał ciągle uporczywą nutą.

„Nademną leci w przestrzeń nieba
„Nademną leci...

Szum potoku, muzyka tych słów, niewiedomo już, czy na wargach, czy gdzieś w myślach się błakających, szmer rozłożystych smreków trącanych wiatrem, zlały się w ten upajający ton chwili górskiej, gdy wszystko roztopia się we mnie i rozsnuwa mnie w sobie, jak drgające niedostrzegalnie nici pajęcze w podmuchach przestrzeni!

Na prawo z nad ciemnej fali rozkołysanych lekko smreków szary olbrzym, Hrudy Wierch spadał gdzieś w dół poza ich wierchowce smukłymi strunami żlebow, piargów i ścian.

Wspaniały kadłub górski! Na przejście jego grani potrzeba kilkunastu godzin rzetelnej pracy turystycznej. Od wczesnej godziny chłodnego brzasku do purpurowych chwil zachodu wędruje się poziomą linią skalną.

Kiedys będziemy tam. Przyjdzie i na nią czas w samobieżnym nictwie turystycznym.

Szczyty górskie wymagają pewnego zbiegu okoliczności, chęci, nastroju i fantazji.

I któregoś dnia z tych złączonych ze sobą kolorów człowieczeństwa wylania się nakaz wewnętrzny, że tego dnia pójdzie się tam właśnie, a nie gdzieindziej.

Tymczasem Hrudy poczeka na swoją kolej.

Teraz w inną stronę pogania nas ochota.

Z miękkich mchów dzwignąwszy się, powędrowaliśmy przez kamienne wnętrza cudownej, klasztornej Niewcyrki, przez otulony w mgłach Furkot, półkolisty Bystry Przechód, z którego spadali w słoneczne doliny węgierskie siuhaje tatrzańscy. Okrążając porozrzucane w olbrzymim górnym piętrze doliny Młynicy mroźne stawy i stawki, wyniesione pod niebo na dwa tysiące metrów, stanęliśmy u stóp otoczonego rojem Baszt — Szatana.

Nazwa tego szczytu pochodzi od gadki, głoszącej, iż w Żlebie Szatanim mają być ukryte przez szatana skarby.

Chodził raz po nie jakiś baca szczyrbski z czarnoksiężnikiem, który mu owe złoto miał pokazać, lecz zły duch spuścił na nich skały, ledwie z życiem uszli.

Wejście zachodnią ścianą na ten szatański szczyt pełne jest kabalistycznych przepisów.

Trzeba liczyć usypiska, zachody, biegnące nad stromemi ścianami, potem żleby i trafiwszy na odpowiedni, brać się do góry. Zupelnie, jak ten baca szczyrbski.

Zrobiliśmy wszystko skrupulatnie, według wymagań ściany. Lecz gdy się zaczęło podchodzenie, towarzysz mój stracił odrazu resztkę swojej energii, szybkości i oddechu.

Długie godziny wlekliśmy się nogą za nogą.

Zastanawiałem się, czy nie wrócić, lecz on nie chciał.

Czerwonym żlebem zejdziemy do Mięguszwieckiej i tam strudzone jego członki odpoczną sobie w kolebie, w której zdecydowaliśmy nocować.

Tymczasem słońce spływało coraz niżej.

Zaczynam go poganiać. Idzie, ale widać, że jest bardzo nieszczęśliwy, sterany i zgębiony swoją osobą. W żlebach i załamaniach skał cienie coraz głębsze. Dolina pod nami zasnuwa się gęstniejącym woalem mroku.

Nareszcie szczyt.

Siada zmęczony i zrezygnowany.

Spieszę się z odszukaniem upragnionego żlebu, bo może być naprawdę źle z tym Szatanem. Poganiam siebie nie na żarty.

Jest. Wcina się w grań wązkiem, pionowem korytem.

Nie wiedziałem jeszcze wtedy o

wszystkich zdradliwosciach tego żlebu, odkrytego przez Zaruskiego. Gdy później czytałem opis tortur, doznanych przez niego i jego towarzyszy, trochę dziwnie mi się zrobiło na myśl, że mogłem się znaleźć w nim o zmroku już prawie.

Tymczasem jednak zawołałem swojego kompana, schowanego za którąś tam grzędą, żeby szedł do mnie.

Wlókł się całą wieczność. A tu tymczasem ostatnie pomarańczowe promienie zachodzącego słońca musnęły grań i zaczęły szybko zapadać za siniejącym w oddali murem szczytów.

Patrzę w żleb. Coraz ciemniej. Jest nareszcie i mój towarzysz. Zostawiłem go na górze i zacząłem schodzić.

Wąskie koryto wypełnione rudawym miałem. Za każdym krokiem sypie się zdradliwie z pod nóg.

A tu boki żlebu kruche, zwietrzałe. Leci wszystko z pod rąk, czego się dotknąć. Obrzydliwa ruchomość.

Syczą te kruchości i ze zjadliwym szumem lecą wdół.

Jadę jednak. Zobaczymy, co będzie dalej? Nagle próg. Wyciągam szyję. Ciemno. Urywa się pod nogami. Ile tam tego, trudno określić w mroku. Medytuję.

Ścianka napewno też krucha. Jeżeli tutaj wszystko się tak sypie, to co dopiero przy schodzeniu po niej, prawie po omacku. Kto wie, czy nie trzebaby sterczeć gdzieś całą noc nad temi kruchościami. Tem bardziej, że tam dalej nic wyraźnego nie widać. Wracać, to będzie najlepiej. Zaczynam umykać z nad tego progu rozsądku.

Sypie się i syczy wszystko zjadliwie, jak stado żmij. Krok w górę, dwa w dół. A tu coraz ciemniej. Grzeb się człowieku w miale jak jaki jamnik.

Pomału wykopałem się jednak. A tu w dole, jak stwierdził na własnej skórze Zaruski, kilkanaście takich progów i latających głazów i dużo jeszcze niespodzianek.

Los i zdrowy rozsądek ustrzegł nas od tych przyjemności.

Wędrujemy granią na szczyt. Ale widzę, że z moim towarzyszem niedobrze. Nogi mu się plączą po całodziennych emocjach i słaby już jest, jak dzieciątko.

Zgaśł purpurowy zachód.

Dochodzimy do szczytu.

A tu jak nie „pringnię” z za skały kozieł olbrzymi.

Śmignął przed nami, jak błyskawica, świecąc w odblasku rudobrazowym grzbietem. Tylko kamienie po nim zaśpiewały stracone w żleb. Długo jeszcze dzwoniły po skałach.

Na niebie zaczyna się jakaś kołowanie chmur i mgieł. Nagle potężny ciepły podmuch zakołysał nami na grani. W parę minut ściemniło się zupełnie i zaczęły walić w nas potężne uderzenia wiatru.

Halny!

Tego tylko brakowało. Trudno, nocujemy. Wiatr bije od zachodu. Chowamy się za grań.

W ciemności wynajduję jakąś półkę. Co tam pod nią się dzieje, nie widać. Odgradzamy się od tej tajemniczej ekspozycji kamieniami wybranymi z półki. Jakoś nie bardzo nawet gniecie ta półeczka.

Wiatrówki pod spód. My na nich, na nas dwa koce. Nakrywamy się z głowami. Jeszcze tylko jedno spojrzenie na światełka błyskające gwiazdzistą koronką na dolinie węgierskiej. W kolebie w Mięguszwieckiej, gdzie mieliśmy nocować, pali ktoś watrę. Trudno. Godzina dziewiąta. Zasypiamy. Wiatr wyje jak oszalały na grani, o parę metrów nad naszymi głowami. Przy halnym ciepło. Wygrałiśmy na nim tylko. Tu, gdzie leżymy, zacisznie, choć dość oryginalnie. Śpimy, jak susły. O 1-ej na komendę przewracamy się na drugi bok i śpimy dalej.

Tylko czasami przez sen słyszymy ryk wiatru, ostry gwizd podmuchów na grani i poszarpane szumy potoków, przynoszone w wirujących uderzeniach.

O czwartej budzi nas jakiś szum na kocach. Wystawiamy głowy. Pada.

Halny przyniósł nieodłączny deszcz.

Przegryzamy coś pod kocami. Po tem wyspani i wypoczęci, (zwłaszcza mój towarzysz) pakujemy raz, dwa, trzy manatki do worków, wkładamy wiatrówki. Zaczyna lać porządnie.

Przez kilka długich godzin poganiały nas nielitościwie strumienie wody w żlebie, na zachodach, usypiskach, w dolinie Młynicy i nawet w lesie, aż do samej Szczyrby.

Gdyśmy o godzinie 9-ej wchodzili do schroniska, wyglądaliśmy, jak dwaj topielcy wyciągnięci z głębi oceanu. Wędrówka skończona. W ten sposób uniknęliśmy szatańskiego Czerwonego Żlebu.

J. H. Rytard

RAID AUTOMOBILOWY PAŃ: WARSZAWA—POZNAŃ



Grupa nagrodzonych pań: Od lewej: 1) Dr. Sadowska (Steyr) nagr. IV, 2. p. Jabłońska (Citroen) nagr. III, 3) p. Marchlewska (Fiat) nagr. I, 4. p. Turnai (Citroen) nagr. II, 5. p. Regulska (Metalurgique) nagr. V, 6. p. Marjańska (Buick) najlepsza szybkość.

Fot. Z. Majcherski



Raid utomobilowy pań na trasie Warszawa—Poznań: pierwsza przybyła p. Marjańska na „Buick” nr. 1. Ogółem na 15 startujących wozów przybyło do Poznania 13.

Fot. J. Malarski

nas — nie czynimy porównań. Byłoby zbyt smętne! Powieść polska o nakładzie dziewięciotysięcznym jest... białym krukiem.

„TAJEMNICA CZŁOWIEKA”

Znany pisarz niemiecki Franz Werfel w ostatnim zeszycie „die neue Rundschau” wydrukował nowelę p. t. „das Trauerhaus” — dom Żałoby. Opowiadanie to jest wiedeńską historyjką, ale bez lekkości i smaku tego naddunajskiego grodu. Bohaterami są: Ludmiła Valeska, Jadwiga, Anita. Nowela ta ma zaćdydować o powodzeniu nowego tomu opowiadań Werfla. Zwać się będzie ta książka „Tajemnica człowieka”. „Dom żałoby” niewiele przynosi tajemnic. Nieraz bowiem opisywano zakazane spelunki. Robiono to jednak... nie neglżując śmierci. F. Werfel odważył się zrobić w takim lokalu dom pogrzebowy. Jest to bardzo niesmaczne. Przykra jest dla nas też wiadomość, że wśród pensjonarek znajdują się damy o takich nazwiskach, jak „Valeska”. Pisarze niemieccy lubią spelunki wszelkiego rodzaju zaludniać kobietami słowiańskimi. Znajduje się w domu tym też i berlińska Greta, ale to wszak nie usprawiedliwia autora. Finał noweli jest groteskowy i podobno dla wiedeńskiego życia miarodajny: p. Ludmiła zostaje żoną człowieka, który będzie ministrem. Zdarzają się i takie bajejeczne kariery!

Franz Werfel uchodzi za utalentowanego i bardzo poczytnego pisarza. Nie można jednak powiedzieć, by wszystkie jego utwory obfitowały w poczucie smaku. Nawet satyra musi się liczyć z... rzeczywistością.

J A ?

W pewnych kołach literackich niemieckich powieść Piotra Flamma p. t. „Ja” wywołała zachwyty. Znaleźli się nawet usłużni wzmiankarze, opiewający dytyramby ku czci „wizjonerskiej, niesamowitej, arcyludzkiej” opowieści o dziejach jaźni człowieka, który wrócił z frontu i dalej przeżywa koszmar wojny. Psychika tego człowieka jest chora. Jako temat artystyczny nie podlega więc krytyce. Dowolność wszelka płacze się po przez smętne stronicie tej naprawdę smutnej i przykłej opowieści. Nie wynagradzają koszarów tych refleksje humanitarne autora. Odrażające wrażenia podrywa natomiast Flamm kryminalną historią o Emmie Prześcieradło. Rezultat tych tragedii jest taki, iż czytelnik pod koniec książki dobroduszenie uśmiecha się: zbyt na czarno wymalowany jest tu djabie! Tragedja przeradza się w opowiadanie dla niegrzecznych dzieci. Naiwność środków pisarskich przy niesamowitej chaotyczności toku narracji wskazuje, iż powieść Piotra Flamma nie może liczyć na szerszą poczytność. Po co ją przełożono? P. Jacek Fruechling tłumaczy wszelkie nowalijki beletrystyczne, przyswoił więc mowie polskiej i tę koszmarną opowiadanie. Odpychająca, smętna jej treść nie przynosi wzruszeń z dziedziny sztuki. Współczujemy bohaterowi, bo i jakże nie litować się nad człowiekiem o chorej, zbolalej duszy. Szata książkowa tej powieści jest bardzo staranna.



Z LITERATURY NIEMIECKIEJ

NAKLADY NIEMIECKIEJ BELETRYSTYKI

Poczytni beletryści niemieccy żyją sobie niezależnie i dostatnio. Utwory ich bowiem rozchodzą się w setkach tysięcy egzemplarzy. (U nas w Polsce idealnym byłoby osiągnąć choć dziesiątki tysięcy nakładu!). Z tej racji powieściopisarz niemiecki może pracować bez pośpiechu, stać go na podróż po nowe wrażenia, od niego zależy wybór tematu i środowiska. Studjom wszelkim, ciekawostkom intelektu ma czas do poświęcenia. Żywią go książki, które raz napisał. Wystarczy dla porównania przytoczyć liczby nakładów choć takiego belletrysty, jak Bernhard

Kellermann. Poziom jego utworów znamy, tem łatwiej możemy się zorientować w pojemności niemieckiego rynku książkowego:

„Tunel” ukazał się obecnie w 248 wydaniu.

„Ingeborga” osiągnęła już 123 nakład. „Yester i Li” rozeszła się w 168 wydaniu, niedawno opublikowany romans p. t. „Bracia Schellenberg” zdobył 20 nakładów, a głośną, powojenną powieść „9 Listopad” zapowiedziano w 51 wydaniu. Nawet tak słabiuchna powieść tego autora, jak „Morze”, ma za sobą 54 publikacje.

By nie smuć naszego czytelnika stosunkami wydawniczymi, panującymi u

W roku bieżącym przypada 25-lecie śmierci znanego i cenionego beletrysty rosyjskiego Gleba Uspieńskiego. Propaganda bolszewicka pragnie uczcić pamięć tego pisarza w specjalny sposób. Uważa go za zwiastuna beletrystyki komunistycznej. Jest to lekka przesada. Uspieński był twórcą o tendencjach „narodowolczeskich”. Jego świat wizji obejmował niziny społeczne, chłopstwo, drobnych urzędników, biednych rzemieślników. Budził uczucia sprawiedliwości społecznej. Bronił żydów i inne mniejszości narodowe od poniewierki i okrucieństwa psychiki rosyjskiej. Słynną jest przecież jego opowiadka p. t. „Żydienok” — „Żydzia”, w której pokazuje bezmyślne, tępe naigrawania się z nędzy, niemości małego biednego wyrostka, sprzedającego cytryny i pomarańcze w jakimś miasteczku południowej Rosji.

Uspieński wady duszy rosyjskiej smałał nielitościwie. Ileż nadzwiał się on z głupoty małych urzędniczków, policjantów, kułaków? Pisma jego są właściwie okrutną galerią figur rodzajowych, kolorowych przez specjalne zabarwienie życia obyczajowego rosyjskiego z lat 1870 — 1893. Uspieński niewątpliwie był pisarzem, związanym sentymentem tylko z warstwą ludzi ubogich, upośledzonych przez los. Czyż z tego należy wysnuwać wnioski, że zwiastował literaturę... komunistyczną? Raczej przeciwnie. Pisarz ten złożył w ofierze życie swoje na ołtarzu sprawiedliwości społecznej. Brzydził się gwałtem. I to go właśnie różni od tendencji bolszewickich.

W dorobku swoim pozostawił utwory o wartościach raczej obyczajowo-rodzajowych. Prawda kierowała jego piórem. Artyzm uważał za pański zbytek. Doprowadziło go to usposobienie duszy do katastrofy. Jak wiadomo bowiem, Gleb Uspieński zmarł w domu warjatów po dziesięcioletniej męce.

WSPOMNIENIE

Św. p. d-rowa Julja Rudzka należała do tej nielicznej grupy kobiet, które odegrały dużą rolę w społeczeństwie, krzewiąc idee postępowe i budząc ruch kulturalny. Pani Julja pochodziła z rodziny ziemiańskiej i początkowo kształciła się na pensji w Kielcach, gdzie wykładał G. A. Bema wywarły na nią silne wrażenie i zaszczepiły zamiłowanie do literatury ojczystej, któremu odznaczała się do końca życia. Po ukończeniu pensji wstąpiła na kursa Baranieckiego w Krakowie, a następnie kształciła się w tzw. Latającym Tajnym Uniwersytecie w Warszawie, gdzie wykładali ludzie tej miary, co Marburg, Chlebowski, Ślusarski i t. p. Uzyskawszy pozwolenie na założenie szkoły freblowskiej, pod tym płaszczykiem urządziła czytelną, kółko samokształcenia, zebrania dyskusyjne, za co stała się przedmiotem napaści zacofanych turów tego Klerykowa, jak nazywał Żeromski ówczesne Kielce.

Po wyjściu za mąż wstąpiła na uniwersytet w Pradze Czeskiej i, opanowawszy szybko język, zawarła ścisłejsze stosunki z wybitniejszymi ludźmi w Czechach, jak profesor Masaryk, Vrhlicky, Adolf Czerny i t. p.

Z Czech wysyła doskonałe korespondencje do pism polskich w Czechach a do pism czeskich o Polsce. Przyswaja też literaturze polskiej szereg wybitniejszych utworów czeskich (Karol Reis „Patryjoci w zakątku”, Zeyer „Jej i jego świat”, Vrhlicky „Poezja i proza” i t. d.).

Po powrocie do kraju osiedla się wraz z mężem, lekarzem, w Nałęczowie, gdzie właśnie zapoznałem się z państwem Rudzkimi. Były to lata 1905 r., w których odrazu zaznaczyły się jaskrawe różnice pomiędzy Narodową Demokracją i t. zw. Lewicą. Do pierwszej należeli pra-



Ś. p. Julja Rudzka

wie wszyscy, do drugiej ja, Żeromski i państwo Rudzcy, gdzie pani Julja śmiało wypowiadała swoje poglądy, nie bacząc na to, że jej mąż jest zależny od zacofanych władz zakładu. Taka sytuacja nie mogła trwać długo, dr. Rudzki musiał się podać do dymisji i objął stanowisko lekarza naczelnego huty „Raków” pod Częstochową. Tu pani Julja pracuje nad zorganizowaniem szkoły fabrycznej, nad rozwojem czytelnicy i wreszcie dom Jej staje się przystanią dla rewolucyjnych działaczy. Po osiedleniu się w Warszawie, obejmuje wykłady literatury w Uniwersytecie Ludowym, a wreszcie wykłada ten sam przedmiot w Seminarjum dla nauczycielek. Umie wlewać swój zapal i swe umiłowanie w serca młodych słuchaczek.

Uwielbiała szczególnie Słowackiego, do tego stopnia, że ciężko chora zwlokła się z łóżka, by wstąpić na pokład statku, wiozącego szczątki wieszczki i uszczknąć listki z jego wieńców, z którymi nie rozstawała się do końca. Zawsze pogodna i równa, ta mężna pionierka postępu, znając swój stan, z całym spokojem patrzyła w tajemnicze oblicze zbliżającej się śmierci, pewna, że pamięć o Niej trwać będzie długo, a rezultaty Jej czynnego życia owocować będą.

G. Daniłowski

TAM KUPUJCIE!

SZKOLNE KSIĄŻKI
W KSIĘGARNI
M. ARCT NOWY-ŚWIAT 35

NAWET NAJZDROWSI
winni stosować do kąpieli Silv-Ozon „Motor“ w gałkach. Silv-Ozon „Motor“ jest przyrządzony ze świeżej kosodrzewiny. Po kąpieli każdy czuje się rzeźkim i silnym.

Wystrzegaj się tanich bezwartościowych naśladownictw pozbawionych własności leczniczych.

GILZY z FRANCUSKIEJ BIBUŁKI

Abadie



FABRYKA GILZ „AMAZONKA“

Warszawa, Miedziana 3

Telef. 72-40



**KAŻDEMU
DO TWARZY**
w krawacie od
CHOJNACKIEGO
MARSZAŁKOWSKA 109

**PRZYBORY PODRÓŻNE
GALANTERJA SKÓRZANA
J. KUCZMIEROWSKI**
108, MARSZAŁKOWSKA 108

**PORCELANA, SZKŁO,
KRYSTAŁY, PLATERY,
ŻYRANDOLE, ŻARÓWKI**

W SKŁADZIE WYROBÓW FIRMY

VILLEROY I BOCH

AL. JEROZOLIMSKIE 33, róg Marsz. Tel. 276-70

Wyborowe PIWA, PORTER i WÓDKI

HABERBUSCH & SCHIELE S. A.

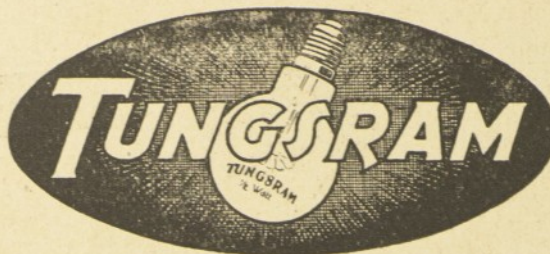
ŻAŁAĆ WSZĘDZIE.

M. E F R A I M

Długa 50 (Pasaż Simonsa)

Marszałkowska 125 Nowy Świat 41

JEDWABIE - - KORONKI



LOSY LOTERJI PAŃSTWOWEJ

należy kupować tylko w słynnej
ze szczęścia na świat cały
kolekturze

E. LICHTENSTEIN i S-ka

Warszawa, Centrala kolektury Marszałkowska 146
lub też w oddziałach tej kolektury Bielańska 3,
Krakowskie-Przedmieście 37, Królewska 39, Królew-
ska 43, Nalewki 42, w Łodzi Piotrkowska 72 w gmachu
Grand Hotelu.

Szczęście stale sprzyja
graczom tej kolektury!

**SAMOCCHODY
CITROËN**

WIERZBOWA 6.

NAJWYKWIETNIEJSZE OBUWIE



L. LESZCZYŃSKI

64 NOWY-ŚWIAT 34

PO POWROCIE Z WYWCZA-
SÓW, po wycieczkach i wysiłkach
sportowych daje się zauważyć na-
silenie wypadania włosów, w na-
stępstwie zgrzania skóry głowy i
jełczenia tłuszczu. Często odczu-
wa się swędzenie skóry głowy, co
świadczy o jej znacznym zadraż-
nieniu. Bezkrytyczne stosowanie

mydeł, wód do włosów i t. d. po-
tęgują te przypadłości. Skutecz-
nie zwalcza się wspomniane obja-
wy jedynie częstym myciem skóry
głowy i włosów *Shampooem D-ra*
Lustra. Wystrzegać się należy
również mycia twarzy tłustą my-
dłem. Dla takiej cery nadaje się
wyłącznie *proszek marmurowy*
„Miraculum“, tudzież puder od-
tłuszczający *higieniczny D-ra*
Lustra.

Dr. Z. B.

Z dziedziny kosmetyki leczniczej

Łysienie plackowate polega na wy-
padaniu włosów mniejszymi lub większe-
mi placami, które łącząc się ze sobą, mo-
gą powodować kompletne wyłysienie.
Prof. Sabauraud przyczynę cierpienia wi-
dzi w prątku łojotokowym, prof. Joquet
zaś widzi przyczynę w zabarwieniach od-
żywczych nerwowych. Usposobienie
dziedziczne, cierpienie tarczycy, gruczo-
łów płciowych i t. p., odgrywają bez-
względnie nie małą rolę. To też przy-
stępując do leczenia przedewszystkiem
należy ustalić przyczynę. Zewnętrznie
należy stosować mycie głowy mydłem
siarkowym 10% Malinowskiego. Później
stosuje się wcieranie hryzarybiny (od
1:500 — do 1:10). Dobrze też działa
wcieranie nalewki kantarydowej, kamfo-
ry, siarki i t. p. Pamiętać należy, że po
pewnym czasie, może nastąpić podrażnie-
nie, wówczas stosujemy przez jakiś czas
krem lanolinowy lub waselinowy Mali-
nowskiego. Besnier stosuje w ciągu kil-
ku dni (do otrzymania podrażnienia)
kwasu karbolowego, kwasu octowego po
1,0, chloroformu 8,0, lub też „chlorali hy-
dratu 5,0, eteru 25,0. W Saint - Luis sto-
sują się „siarki 2,0, kwasu salicylowego
1,0, lanoliny 30,0. Z gotowych prepara-
tów dobrze działają „Tetral“ i „Tortu-
led“. Do wewnątrz Julja Sterg stosuje
Humagsolan. Mechanoterapia i fizyote-
rapia (lampa kwarcowa, masaż metodą
Jaquet'a, d'Arsonval i t. p.) ogromną oka-
zuje pomoc w leczeniu wyłysienia plac-
kowatego.

Dr. med. Feliks Rostkowski

**Dobry towar
to najlepsza reklama
o tem wiedzą ci, którzy piją**

herbatę

FELSTEAC^o
N^o 103



A nie zapomnijcie Kasiu.



aby w mydlarni żądać jedynie mydła JELEŃ-SCHICHT.

Przekonałam się bowiem, że mydło to jest ze wszystkich gatunków, które dotychczas używaliśmy, najlepsze. Jest ono wyrabiane z wyborowych surowców, czyni bieliznę czystą i białą i jest tanie przez swą wydajność. Lecz nie zapomnijcie zwrócić uwagi na markę

Mydło Jeleń Schicht

Jak pracuje John Galsworthy?

Naogół panuje przekonanie, że większość pisarzy najlepiej pracuje pod jakąś narkozą. Papierosów i cygar nie bierze się pod uwagę, gdyż są to zbyt zwykłe substancje. Wino, wódka, opium, morfina — oto narkotyki wpływające na pobudzenie fantazji. Istotnie wielu pisarzy pomaga sobie temi środkami podczas pracy. Znać to zresztą na ich twórczości.

Warto jednak zanotować, iż są i twórcy stroniący od wszelkich narkotyków. Do takich należy znakomity autor angielski John Galsworthy. Obchodzi on obecnie sześćdziesięciolecie swoich urodzin. Z tej racji do zacisznego jego domu przy „Grove Lodge”, w północno-wschodniej części Londynu, spieszą liczni wielbicieli jego talentu. W prasie angielskiej, francuskiej i niemieckiej ukazały się liczne artykuły o twórczości autora „Patrycjusza”.

John Galsworthy oświadczył, iż zapewne nie byłby pisarzem, gdyby nie jego żona. Do 28 roku życia nie brał pióra do ręki. Skończył prawo i zamierzał uprawiać advokaturę. Był jednak niezależny materialnie, więc nie bardzo dokladał starań, by zyskać klientelę. Kiedyś na propozycję żony, zaczął pisać jakąś opowiadankę. Wydrukował ją, w dwa lata napisał takich utworów dziesięć.

Autor „Patrycjusza” od tego czasu

rozpoczął codzienną systematyczną pracę twórczą. Codziennie zrana bez względu na to, gdzie się znajduje, poświęca trzy godziny na pisanie. Daje mu to świetne rezultaty. Uważa, że bez tej systematyczności nie mógłby napisać tak olbrzymiego dzieła, jak słynna opowieść „Forsyte Saga”. Rękopisy przepisuje mu

żona. Jej krytyka sprawia, że nieraz całe rozdziały pisze nanowo.

Nie używa przytem żadnych narkotyków.

Na pytanie jakiegoś ciekawego dziennikarza, co pije, nim usiadzie do pracy, — odparł z uśmiechem: „Herbatę ze śmietanką”!



SEJM I RZĄD

Nadzwyczajną sesję Sejmu zwołał p. Prezydent Rzeczypospolitej od dn. 13 b. m. Termin pierwszego posiedzenia ustalił p. marszałek Rataj.

Senat zwołany dekretem Prezydenta Rzeczypospolitej z terminem 22 b. m. Marszałek Trąpczyński przybył już do Warszawy.

Urzednicy państwowi zabiegają u wicepremiera p. Bartla o poprawę swej doli. Dotąd zyskali tylko teoretyczne uznanie swych potrzeb.

NARADY W GENEWIE

8-ma sesja Zgromadzenia Ligi Narodów trwa w Genewie z udziałem wybitnych mężów stanu pod przewodnictwem urugwajczyka d-ra Guani. Szczegółowe obrady toczą się w sześciu komisjach.

W sprawie paktu o nieagresji wystąpiła Polska z wnioskiem zasadniczego potępienia agresywnej wojny przy rozstrzygnięciu międzynarodowych zatargów i stosowania wyłącznie środków pokojowych.

Wniosek Polski przyjęła Liga Narodów naogół bardzo życzliwie, ponieważ — jak stwierdził Chamberlain — przyczyni się on niewątpliwie do udoskonalenia dzieła pokoju.

„Uroczysta jednomysłna demonstracja przeciwko wojnie” — zdaniem Brianda — „wnosi moralną barierę przeciw wojnie”.

SPRAWY POLSKIE

Szeregami reklamacji zarzucił Gdańsk Radę Ligi Narodów. Jak się zdaje, niewiele zyska, bo prawie wszystkie roszczenia są bezpodstawne.

Gdańsk działa na własną niekorzyść, wytaczając wciąż przed forum genewskie nowe skargi — oświadczył minister Strassburger w Genewie przedstawicielom prasy zagranicznej.

POLITYKA ZAGRANICZNA

Rewolucyjny zamach stanu podjęło na Litwie Kowieńskie grono politycznych działaczy. Tło niewyjaśnione należyć. Rząd Waldemara opanował sytuację.

Europa już dojrzała do rewolucji, zdaniem Bucharina, a komuniści chcą rozpocząć kampanję od Francji. Na szczęście, są to tylko pobożne życzenia.

Transjordanja na mocy umowy z Anglią uzyskała zupełną niepodległość pod rządami emira Abdula.

RÓŻNE

Generał Żymirski został skazany wyrokiem okręgowego sądu wojennego w Warszawie na 5 lat ciężkiego więzienia, pozbawienie praw i wydalenie z wojska.

Akcja pomocy dla powodzian w Małopolsce Wschodniej zatacza szerokie kręgi. Współdziała rząd i społeczeństwo, płyną liczne hojne ofiary.

POLESIE

Wiele względów przemawia za tem, byśmy znali dokładnie kraje wchodzące w skład ziem Rzeczypospolitej. Niestety, nie możemy powiedzieć, by zostało zrobione wszystko w tym kierunku. Ukazała się właśnie praca p. Wiktora Mondalskiego p. t. „Polesie”, będąca swojego rodzaju monografią, a przynosząca wiele ciekawych, niemal rewelacyjnych wiadomości.

Nawet rzeczy zdawało się tak znane jak zalesienie, p. Mondalski poddaje dokładnej rewizji. Tułała się przecież po podręcznikach wiadomość, że na Polesiu rosną „z iglastych drzew — jodła, świerk, rzadziej sosna”. Okazuje się jednak, że „Zasięg jodły omija Polesie, sosna jest pospolita, a świerk rzadszy, na południu Polesia nawet wyspowy”.

Monografia p. Wiktora Mondalskiego obejmuje takie działy: Powierzchnia, granice, krajobraz, pochodzenie geologiczne, powierzchnia teraźniejsza i gleby, wody, klimat, świat roślinny, świat zwierzęcy, człowiek.

Jak stwierdza we wstępie autor „Polesie, to nie tylko bagna i moczary, nie tylko piaski i lasy nieporządnie zagospodarowane — ale warownia od Wschodu, a ponadto kraina wielkich możliwości gospodarczych, być może że rezerwoar, który wchłonić mógłby spory nadmiar polskiej ludności, stając się z pustyni granicznej krainą gospodarczo i politycznie wysoką”.

Monografia p. W. Mondalskiego winna zainteresować szersze koła naszej inteligencji. W pierwszym rzędzie zaś koła urzędnicze i nauczycielskie. Administracja państwowa powinna znać kraj na wylot tak, jak i nauczycielstwo. Dwie te dziedziny działania w społeczeństwach normalnie rozwijających się uzupełniają się: nauczyciel daje ścisły obraz rzeczywistości, a urzędnik administracyjny odpowiednio do materiału faktycznego wykonywa władzę. „Polesie” zaciekać też winno naszych ludzi pióra. Rozdział o pejzażu przynosi wiele spostrzeżeń o wartości artystycznej.



DZIECKO ROZTARGNIONE

nie jest zdrowe. Wiadomem jest również powszechnie, iż u dzieci takich występuje szczególna niechęć do nauki. Spostrzeższy pierwsze oznaki tego anormalnego stanu, rodzice winni natychmiast przedsięwziąć środki zaradcze, aby w porę zapobiedz groźnym konsekwencjom.

Nasz zankomity preparat

OVOMALTINE,

zawierający skoncentrowane elementy odżywcze mleka, świeżych jaj, słodu i kakao, radykalnie usuwa zło, wprowadzając do młodego organizmu dużą ilość substancji odżywczych, które znakomicie przywracają utracone siły, wzmacniają osłabione organy, przygotowując je odpowiednio do dalszego rozwoju.

Sprzedaż w aptekach, składach aptecznych i sklepach spożywczych

Dr. A. WANDER, T. A., BERN
(Szwajcaria)

Próby na żądanie wysyła gratis przedstawiciel na Polskę:

L. FAVRE, WARSZAWA
Rymarska 16